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NOVELA  DE  ESTOS  TIEMPOS  QUE  CORREN 

(1871) 
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TERCERA  EDICIÓN 

ilustrad»  con  magníñcos  grabados  y  cromos,  dibujados  por  Villasana 

Los  muchachos  del  ilustrado  siglo 
XIX,  dije  para  mi,  llegan  á  viejos 
sin  haber  sido  nunca  jóvenes. 

Fígaro. 
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ENSALADA  DE  POLLOS 


CAPITULO  r 


Entrada  de  Concha  en  el  gran  mundo. 


Y*  A  casa  de  Concha  no  tardó  en  ser 
•f-A  lo  que  se  llama  un  relicario:  nada 
faltaba  allí  de  cuanto  puede  pedir  el 
refinamiento  y  el  lujo,  al  grado  de  que 
Concha  al  hablar  de  su  casa  decía: 

— No  hay  ojos  con  que  verla. 

Arturo  fué  mas  previsivo  de  lo  que 
se  puede  pedir  á  un  pollo. 
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Lo  decimos,  porque  después  de  ha- 
ber llenado  todos  los  requisitos  que 
pudieran  hacer  de  la  casa  de  Concha 
un  departamento  confortable,  puso  al 
servicio  de  esta  una  aya  francesa. 

Madama  Luisa  estaba  encargada  de 
instruir  á  Concha  en  los  cien  mil  deta- 
lles que  tiene  obligación  de  consultar 
una  mujer  á  la  moda. 

Concha  saboreaba  voluptuosidades 
'desconocidas  que  la  encantaban,  como 
el  uso  del  cold-cream  y  del  polvo  de 
arroz  aromatizado,  de  la  esponja  y  del 
jabón  de  Pivert;  en  suma,  la  atmósfe- 
ra de  perfumes  en  que  vivía  envuelta, 
la  embriagaba. 

Madama  Luisa  traía  de  París  las  úl- 
timas novedades  del  confort,  y  con  una 
solicitud  esquisita  y  verdaderamente 
parisiense  iba  haciendo  de  la  hija  de 
Jacobo  una  señorita  de  gran  tono. 

Concha,  por   otra  parte,  tenía  la  in- 
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tuición  de  lo  bello  y  era  naturalmente 
observativa,  de  manera  que  no  había 
objeto  que  la  rodeara  que  no  hubiera 
sido  motivo  de  su  examen  y  de  su  con- 
templación. 

Arturo  estaba  fuera  de  sí  y  positiva- 
mente enamorado  de  Concha:  se  go- 
zaba en  su  obra  y  había  tomado  tan 
á  pechos  la  erección  del  ídolo  que  él 
mismo  había  dorado,  que  empezó  por 
volverse  susceptible  y  hasta  celoso,  al 
grado  que  muchos  pollos,  amigos  su- 
yos, ignoraban  el  nuevo  enlace  de  su 
amigo  y  lo  echaban  de  menos  frecuen- 
temente en  sus  reuniones  favoritas. 

Este  retraimiento  le  proporcionó  á 
Concha  adelantar  considerablemente 
en  su  aprendizaje,  tanto  que  en  con- 
cepto de  Madama  Luisa  poco  tardaría 
Concha  en  estar  presentable. 

Pero  no  era  así  naturalmente,  por- 
que los  vicios  de  la  primera  educación 
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dificilmente  se  corrijen;  no  obstante, 
Concha  podía  pasar  ya  como  una  bo- 
nita apariencia. 

A  los  pocos  días  de  retiro,  á  Arturo 
empezaban  á  parecerle  las  horas  casi 
del  tamaño  natural,  cosa  que  al  mismo 
pollo  le  sorprendió,  supuesto  que  las 
de  los  primeros  días  le  hablan  parecido 
un  soplo;  esto  unido  á  las  bromas  de 
sus  amigos  por  su  retraimiento,  lo  de- 
cidieron á  tomar  otro  partido. 

— Arturo,  le  decía  un  día  un  pollo, 
conque  te  casaste! 

— No  soy  tan  bárbaro,  ese  suicidio 
me  parece  del  peor  género. 

— Entonces 

— Si  lo  dices  por  Concha 

— Precisamente. 

—  Que  quieres,  un  golpe  de  fortuna, 
de  esto  no  hay  todos  los  días. 

— Y  vas  á  lucirla? 

— Mira todavía  no  me  decido, 
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aunque  al  principio  te  confieso  que  pen- 
sé en  el  secreto  riguroso. 

—  ¡Oh!  eso  del  secreto  es  fatal,  es 
una  vida  llena  de  privaciones,  ya  verás 
como  te  cansas. 

— Ya  lo  estoy  viendo,  pero  temo... 

— ¿Qué  temes?  vaya  un  calavera  tí- 
mido! si  la  chica  vale  tanto  como  dices, 
vale  la  pena  de  darla  á  luz  y  sobre  todo 
de  que  le  formes  círculo,  de  que  des 
algunos  tees  para  los  amigos;  cuenta 
conmigo,  Arturo,  ya  sabes  que  no  me 
escandalizo  de  nada  y  sobre  todo  sé 
respetar  las  propiedades.     ¿Qué  dices? 

— Estaba  pensando  ya  en  sacarla: 
la  pobrecita  ha  tenido  una  vida  de  pri- 
vaciones. 

—  ¡Ah!  pues  es  justo  que  se  divierta. 

—  Anoche  fuimos  por  primera  vez  á 
Fulcheri. 

—  ¿Tú  eras?  ta,  ta,  ta 

— ¿Cómo  lo  supiste? 
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— Me  dijo  Ruíz  que  había  visto  á 
una  linda  joven  y  á  su  amante  acari- 
ciarse en  el  gabinete  azul.  Te  vieron  en 
los  espejos,  chico,  ¡qué  chasco  te  has 
llevado! 

— ¿Es  posible? 

— Exacto. 

— Solo  en  los  espejos;  porque  el 
gabinete  azul  estuvo  solo. 

—  Vamos,  eso  no  tiene  mucha  gra- 
cia, hoy  ya  lo  sabrá  la  chorcha. 

Esta  palabra  pertenece  al  caló  del 
pollo  y  quiere  decir  reunión,  pandilla 
ó  círculo  de  amigos. 

— Debías  llevarla  al  teatro,  continuó 
el  amigo  de  Arturo,  como  para  sacar- 
lo de  su  embarazo  por  lo  de  los  espejos. 

— Sí;  el  domingo  vamos,  tienes  ra- 
zón. 

—  Domingo  en  la  tardepor  supuesto. 
— Se  entiende,  todavía  no  me  atre- 
vo á  llevarla  de  noche,  sabes  que  van 
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mis  primas  y  todos  los  de  mi  familia, 
mientras  que  por  la  tarde  las  cocineras 
todas  son  unas. 

— Bueno,  chico,  te  felicito  y  es  nece- 
sario que  cuanto  antes  me  presentes. 

— El  domingo. 

— Bueno. 

—  Pues  hasta  el  domingo. 

— Adiós. 

Diremos  algo  acerca  del  interlocutor 
de  Arturo:  era  un  pollo  que  se  llamaba 
Pío  Blanco  y  que  pertenecía  legítima- 
mente á  la  raza  de  pollos  tempraneros. 

Tenía  quince  años  y  era  por  natura- 
leza disipado  y  ocioso;  sabia  beber, 
fumar  y  blasfemar,  triple  ciencia  que 
lo  privaba  de  saber  otras  cosas  á  pesar 
de  los  esfuerzos  de  su  padre  por  ha- 
cerlo hombre  de  provecho. 

Pío  Blanco  había  crecido  mimado, 
al  grado  de  que  sus  padres  confesaban 
con  un  candor  sin  límites,  que  se  habían 


'^¡^jr  .■."-■   ■•■■  •  ■    ''-"'•^r=^;^«5r-:.,\'7J7r;;r?r1'''-. 


—    14    — 

declarado  insuficientes  para  sugetar  á 
Pío. 

Este  pollo  había  pasado  revista  en 
muchas  escuelas,  porque  á  los  quince 
días  de  permanecer  en  un  estableci- 
miento, ya  tenía  el  suficiente  caudal  de 
embustes  para  desprestigiar  al  director 
y  bien  una  riña  ó  alguna  maldad  de 
trascendencia,  decidían  su  pase  á  nue- 
vo colegfio. 

Así  corrió  de  seca  en  meca,  hasta 
parar  en  el  colegio  militar,  de  donde 
fué  dado  de  baja  por  faltas  de  subor- 
dinación. 

Esta  última  salida  lo  puso  en  posi- 
ción de  declararse  vago  con  cargo  á 
los  fondos  de  su  papá,  el  señor  Blanco, 
quien  acababa  de  ganar  un  pleito,  se- 
parándose de  su  mujer,  que  por  fortuna 
no  era  la  mamá  de  Pío. 

Con  el  talismán  del  dinero,  Blanco, 
padre,  se  alegró  al  grado  de  apurarle 
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menos  el  porvenir  de  Pío,  á  quien  que- 
ría tanto.  t 

Pío,  al  gastar  el  dinero  de  su  padre, 
no  le  pesó  su  conducta  anterior,  y  Blan- 
co padre  é  hijo,  se  apañalaron  cariño- 
samente en  el  regazo  de  la  fortuna. 

No  hizo  mas  Pío  Blanco  que  emplu- 
mar lujosamente  en  manos  del  sastre, 
y  tomar  un  aire  de  superioridad  y  de 
abandono  que  hacían  de  él  el  pollo  más 
magistralmente  resuelto  que  se  conoce. 

Pío  Blanco,  pobre,  solía  tener  mesura 
y  encogimiento;  pero  Pío  con  guantes, 
dio  suelta  á  su  lengua,  pareciéndole 
que  ya  no  tenía  por  que  callar:  los  li- 
bros fueron  para  él  un  abismo  de  letras 
donde  no  osaba  penetrar  jamás  su  pe- 
rezosa imaginación:  en  cuanto  á  reli- 
gión, apenas  dijo  al  acaso  soy  liberal,  se 
creyó  dispensado  de  tener  creencias, 
se  avergonzó  de  haber  oido  misa  alguna 
vez,  y  para  sancionar  este  acto  de  de- 
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bilidad  de  su  catolicismo,  aprendió  de 
memoria  algunas  frases  de  un  discurso 
de  Villalobos,  y  acomodándolas  á  las 
circunstancias  salía  del  paso  airosa- 
mente, según  él  mismo  creía:  hacía 
alarde  de  ser  cínico  y  desvergonzado, 
y  no  había  historia  secreta  de  familia 
ni  honra  vacilante,  que  Pío  Blanco  no 
se  encargara  de  divulgar  mutatis  mu- 
tandis. 

Era  de  esas  personas,  que  por  des- 
gracia abundan  en  México,  para  quie- 
nes los  asuntos  ágenos,  por  poco  que 
les  atañan,  son  el  punto  culminante  de 
sus  discusiones;  desmenuzan  y  glosan 
la  mas  insignificante  noticia;  emprenden 
con  un  calor  digno  de  mejor  causa,  una 
controversia  sobre  los  asuntos  privados 
de  una  familia,  á  quien  ni  saludan;  y 
nada  de  lo  que  hay  á  su  alrededor, 
por  indiferente  que  sea,  pasa  sin  suje- 
tarse al  tormento  del  análisis  y  del  más 
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escrupuloso  examen:  emprenden  suma- 
rias genealógicas  hasta  dilucidar  si 
H  y  R  son  hermanos,  y  si  P  y  N  son 
casados:  son  boletines  orales  de  cuya 
lengua  libre  al  lector  su  buena  estrella, 
aun  cuando  á  nombre  del  sagrado  de 
la  familia  y  de  la  gente  honrada  haya 
puesto  hoy  el  autor  de  esta  ensalada 
el  foco  de  su  lámpara  sobre  esas  larvas 
dañinas,  para  que  alguna  vez  la  vícti- 
ma vea  á  toda  luz  á  sus  verdugos. 

Pío  Blanco  tenía,  además  de  todos 
sus  títulos,  el  de  chismógrafo  triturador 
de  honras  mas  acabado  que  se  conoce. 

Este  pollo,  cuya  primera  edad  había 
sido  una  penumbra  y  una  negación, 
no  tenía  en  su  corazón  ni  en  su  cerebro 
noción  alguna  provechosa  ni  base  mo- 
ral que  normara  sus  actos,  de  manera 
que  perdido  el  encogimiento  del  pobre, 
aceptó  de  un  golpe  la  vanidad  y  la 
desenvoltura  del  rico,  y  con  todo  el 
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atrevimiento  de  la  ignorancia  afrontaba 
magistralmente  desde  la  pequeña  cues- 
tión social  hasta  los  altos  problemas 
filosóficos. 

Tal  era  Pío  Blanco,  pollo  á  quien 
vamos  á  ver  en  seguida  convertirse  en 
amigo  de  Concha. 

En  el  palco  intercolumnio  número  i 
de  los  segundos,  apareció  la  tarde  de 
un  domingo  en  el  Teatro  Nacional, 
una  joven  elegantemente  vestida:  lleva- 
ba un  trage  de  gró  azul  y  blanco  de 
doble  falda  hecho  por  Celina,  y  estaba 
peinada  con  una  gracia  y  una  propiedad 
inimitables. 

El  minarete  de  la  belleza  de  hoy,  el 
clásico  copete  de  la  joven  estaba  ador- 
nado con  dos  rosas  pálidas,  y  aquella 
colina  de  cabellos  y  flores  daba  á  la 
propietaria  un  aire  aristocrático  y  dis- 
tinguido: hubiera  sido  imposible  á  Ca- 
simira   la   bizca   convencerse    de   que 
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aquella  dama  tan  blanca,  tan  sonrosada 
y  tan  elegante  era  la  hija  de  D/  Lola, 
era  Concha  la  Sacristana,  como  ella  se 
había  empeñado  en  llamarle. 

Cuando  en  uno  de  esos  palcos  i  ó 
25  de  cualquiera  de  los  tres  órdenes, 
aparece  una  de  esas  beldades  solitarias 
de  exuberante  y  lujosa  falda  en  una 
tarde  de  día  de  fiesta,  la  numerosa 
familia  de  pollos  y  tal  cual  gallo  de 
pelea  se  ponen  en  alarma. 

Ya  barruntan  que  tras  de  la  bella  se 
parapeta  algún  feliz  que  ve  con  medio 
ojo  la  comedia  y  con  uno  y  medio  á  la 
prenda  de  su  cariño;  ya  se  esperan 
encontrar  un  conocido  á  quien  felicitar 
el  lunes  por  su  caza  mayor;  ya  en  fin, 
se  hacen  la  ilusión  de  que  no  hay  tal 
propietario  y  que  la  beldad  es  una 
mujer  que  acababa  de  asomar  en  el 
mundo  pidiendo  á  gritos  la  indispensa- 
ble protección  del  sexo  fuerte;  todas 
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estas  ideas  alborotan  la  gallera,  en  la 
que  los  pollos  son  los  primeros  en  piar 
como  al  ruido  del  maíz  de  por  la  tarde. 

— ¿Quién  es  aquella  azul?  preguntó 
un  pollo. 

— Es  de  las  mías,  contestó  otro. 

— Ya  quisieras. 

— ¿En  donde  vive? 

— No  sé. 

— Está  bien  vestida. 

— Demasiado. 

— De  seguro  no  se  ha  peinado  sola. 

— La  peinó  Broca. 

— ¿Cómo  lo  sabes? 

— TencTo  antecedentes. 

— ¿A  ver,  á  ver?  dijeron  varios. 

— Mira,  Alberto,  le  dijo  un  pollo  á 
su  compañero;  vamos  á  poner  parale- 
las para  el  asalto:  desde  el  palco  de 
enfrente  veremos  quien  es  el  compa- 
ñero de  esa  diosa. 

— Aprobado,  chico,  pues  al  asunto. 
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— Vamos.  , 

— Vamos. 

Y  media  docena  de  pollos  salieron 
del  salón  en  un  entreacto,  pidieron 
vuelta,  y  subieron  corriendo  las  esca- 
leras de  los  palcos  haciendo  mucho 
ruido. 

La  parvada  se  precipitó  por  el  trán- 
sito de  los  segundos,  llegó  al  palco 
número   2  5   que  estaba  vacío  y  entró. 

— Orden,  caballeros,  dijo  un  pollo. 

— No  sean  díscolos. 

— No  se  le  vé  mas  que  el  sombrero. 

— Pero,  ¿quién  es.^*  dijo  Alberto. 

— Si  está  casi  sumido  tras  de  la 
crinolina. 

— Pero  ella  es  encantadora. 

— ¿Quién  será? 

— Nadie  la  conoce. 

— No  es  de  las  de .  ■ 

— Ni  de  las  de agregó  otro  po- 
llo haciendo  una  mueca. 
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— ¡Ah,  ya  sé  quién  es  él!  exclamó 
uno;  nos  está  viendo. 

— ¡Arturo! 

— ¡Arturo!  repitieron  cinco  pollos. 

—  ¡Qué  maldito! 

— ¡Ah,  hipocritón! 

Un  pollo  tosió  recio. 

— ¡No,  hombre!  exclamó  uno. 

— ¡No  seas  incivil!  agregó  otro. 

— ¿Vamos  á  visitarlo? 

— No  seas  estúpido.  ¿Con  qué  dere- 
cho? 

— Con  cualquier  pretexto. 

— Anda  solo. 

— ¿A  que  no  vá? 

— Este  es  echador. 

— ¡Echador!  ¿quieres  verlo? 

— ¿Apostamos?  / 

— Lo  que  quieras. 

— Te  vas  para  atrás. 

— Qué  me  he  de  ir! 

A  este  tiempo  Pío  Blanco  tocaba  á 
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la  puerta  del  palco  en  que  estaba  Ar- 
turo; éste  iba  á  pararse  cuando  Pío 
Blanco  entró  provisto  de  un  grande 
alcatraz  de  dulces. 

— Chico,  vengo  á  que  me  cumplas 
tu  palabra. 

— Concha,  te  presento  á  Pío  Blan- 
co, mi  amigo. 

— Gracias,  chico.  Señorita,  agregó 
dirigiéndose  á  Concha;  sírvase  usted 
aceptar  estos  dulces. 

— Mil  gracias. 

— ¡Qué  fortuna  tiene  este  picaro! 

— ¿Por  qué?  dijo  Concha. 

— Por  qué  ha  de  ser.  ¡Usted  lo  ama! 
(¿habrá  dicha  más  grande?  Arturo,  te 
felicito  doblemente.  Señorita,  yo  sé 
que  Arturo  tiene  muy  buen  gusto,  y 
lo  que  es  en  esta  vez 

Pío  se  lamió  los  labios. 

Concha  bajó  los  ojos. 

Arturo  volvió  la  vista. 
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Pío  volvió  á  la  carga. 

— Vamos,  sí  es  usted  lo  más  encan- 
tadora que  se  haya  visto!  es  usted  la 
reina  del  teatro  esta  tarde. 

— Era  la  primera  vez  que  Concha 
recibía  una  andanada  de  flores  de  po- 
llo, y  se  puso  colorada:  le  pareció  que 
Pío  Blanco  la  estaba  enamorando  des- 
caradamente. 

Arturo  lo  notó  y  le  dijo: 

— No  hagas  caso  de  éste,  es  un  loco. 

—  ¡Y  tú  tan  juicioso!  ya  sabes. 

— Cabal. 

— No  lo  crea  usted,  Conchita;  no  lo 
conoce  usted;  es  lo  más  enamorado  y 
lo  más  pillo. 

— ¡Qué  tal!  le  dijo  Concha  á  Arturo. 

— Tú  eres  la  que  no  conoces  á  Pío; 
es  un  calavera. 

— Defiéndame  usted,  Conchita. 

— Yo  no. 

— Pues  me  defenderé  sólo.  Todos 
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dicen  que  soy  calavera,  que  soy  ena- 
morado, que  soy  pillo,  y  vea  usted 

me  calumnian:  todo  mi  efecto  consiste 
en  ser  simpático,  porque  ¿no  es  verdad 
que  soy  simpático? 

Concha  no  contestó. 

— Pues  bien,  continuó  Pío,  como  si 
Concha  le  hubiese  dicho  que  sí. — Ten- 
go muchas  amigas  que  me  quieren  mu- 
cho, y  de  ahí  sacan  los  envidiosos  que 
soy  enamorado.  ¿No  le  parece  á  usted 
el  colmo  de  la  injusticia?  Pero  usted 
vá  á  ser  mi  buena  amiga  y  me  vá  á 
hacer  justicia;  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  señor,  dijo  Concha  toda  tur- 
bada,  y  dirigió  una  mirada  á  Arturo. 

Este  se  la  correspondió  afectando 
serenidad;  pero  realmente  estaba  en- 
trando en  cuidado,  porque  tenía  que 
habérselas  con  la  audacia  de  Pío  Blanco. 

A  Concha  le  pareció  oportuno  ha- 
cer algo,  y  tomó  los  anteojos. 
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Todavía  Concha  no  sabía  tomar  los 
anteojos,  como  se  estila  hoy:  los  tomó 
como  se  han  tomado  siempre,  en  la 
postura  natural. 

Arturo  tiró   del  vestido  de  Concha. 

Pío  Blanco  lo  notó. 

Concha  no  entendió  una  palabra: 
volvió  á  tirar  Arturo.  Concha  le  diri- 
gió una  mirada  arrugando  la  ceja  como 
quien  pregunta  «¿qué  sucede?» 

Arturo  le  hizo  un  guiño  con  los  ojos, 
señalándole  los  anteojos. 

Concha  se  los  dio. 

Arturo  vio  con  los  anteojos  tomán- 
dolos por  delante  y  exagerando  la  po- 
sición. 

Concha  se  quedó  abriendo  la  boca, 
como  si  tal  cosa. 

Pío  Blanco  pensó: 

— Se  está  encelando. 

Concha  volvió  á  recibir  los  anteojos, 
y  al  recibirlos  sintió  en  la  mano  una 


presión  significativa  de  la  mano  de 
Arturo,  como  quien  dice: 

— «¡Qué  tonta  eres!» 

Concha  tradujo  el  apretón  de  este 
modo: 

—  «¡Cuidado  con  Pío  Blanco!» 

Concha  se  puso  á  ver  á  Concha  Mén- 
dez. 

— ¿Le  gusta  á  usted  su  tocaya?  le 
preguntó  Pío  Blanco. 

Sí,  señor;  es  muy  bonita. 

— ¡Qué  diera  por  ser  como  usted!  - 

— Tiene  muy  lindos  ojos. 

— Los  de  usted  son  dos  luceros. 

—Y  muy  bonito  cuerpo. 

— El  de  usted  es  mejor. 

— Y  un  pié 

— El  de  usted  es  mejor. 

- — Usted  no  me  los  ha  visto. 

— Es  cierto,  pero  han  de  ser  me- 
jores. Se  lo  conozco  á  usted  en  la  ma- 
no. La  mano  de  usted  es  digna  del  pin- 
cel de  Xenofonte. 
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— ¿Xenofonte  era  pintor?  preguntó 
Arturo. 

— ¡Hombre,  cómo  no!  y  bueno,  ya 
sabes. 

- — ^No  me  vengas  con  tu  literatura 
porque  me  apesta. 

— Vea  usted,  Concha,  qué  injustos 
son  conmigo:  me  sucede. con  mi  figura 
lo  que  con  mi  talento.  Porque  me  vis- 
to bien  dicen  que  soy  un  Montecristo; 
porque  soy  amable  que  enamoro,  y 
porque  hago  versos  me  llaman  lite- 
rato. 

— ¿Hace  usted  versos? 

— Sí,  Concha,  cuando  encuentro 
quien  me  inspire,  lo  cual  es  difícil.  Le 
ofrezco  á  usted  unos  versos  á  sus  ojos, 
si  tú  me  lo  permites,  chico,  agregó  vol- 
viéndose á  Arturo,  porque  supongo 
que  á  Concha  le  habrás  regalado  un 
Álbum.  Usted  perdone  si  la  llamo  Con- 
cha, pero  yo  soy  así,  no  me  gustan  los 
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diminutivos.  Conque  ¿le  has  comprado 
un  Álbum?  ¿le  ha  comprado  á  usted 
un  Álbum? 

— ¿De  retratos?  preguntó  Concha. 

— No,  de  recuerdos. 

— Esos  no  los  conozco. 

— Es  un  libro  en  blanco. 

— ¡Ay  qué  feo! 

— ¡Cómo  feo!  allí  le  escribirán  los 
que  la  adoren  y  los  que  la  admiren 
todo  lo  que  usted  les  inspire. 

—Yo? 

—Sí. 

— Los  que  me  adoran? 

— Sus  amigos  de  usted. 

— ¡Ah!  ¿y  qué  escriben? 

— Unos  versos  y  otros  prosa. 

— ¿Y  para  qué? 

— Ya  lo  verás,  dijo  Arturo  cortan- 
do el  diálogo  con  impaciencia. 

Esta  impaciencia  la  agregó  Concha 
al  apretón. 
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— Mañana  le  llevo  á  usted  su  Ál- 
bum con  mi  composición  á  sus  ojos. 

— ¿Pero  para  qué  se  ha  de  molestar 
usted? 

— ¡Concha!  ¡Concha!  entre  buenos 
amigos!  pero  calle!  mire  V.  que  turba 
está  en  el  palco  de  enfrente.  Mira,  Ar- 
turo, te  han  comido  el  trigo,  allí  está 
la  chorcha  haciéndonos  señas,  allí  es- 
tán Pepe  y  Alberto. 

— No  les  hagas  caso,  no  veas  para 
allá.  Concha,  mira  la  comedia. 

Concha  obedeció. 

Pío  Blanco  se  colocó  en  los  asientos 
de  atrás  junto  de  Arturo. 

— Chico,  ¡qué  linda  es!  ¡qué  pico  lar- 
go eres!  ¿pero  quieres  decirme  de  dón- 
de has  sacado  á  esta  chica  tan  com  il 
faut?  nadie  la  conoda. 

— Cállate,  hombre,  y  ten  modera- 
ción. 

— ¿Te  pones  serlo?   ¡Vaya!  Ya  sé  á 
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qué  atenerme.  En  todo  caso  compren- 
do que  no  es  de  las  que  conocemos, 
ya  sabes. 

— A  todo  sales  con  «ya  sabes.» 

— Ya  sabes.  Te  convido  á  cenar. 
Concha,  la  convido  á  V.  á  cenar,  ire- 
mos á  Fulcheri. 

— Hombre,  hombre. 

— ¿Qué  dice  V.,  Conchita?  porque 
yo  supongo  que  Vds.  cenan,  ¿no  es 
verdad,  Arturo? 

— Hombre,  Pío? 

— No  hay  remedio,  ya  vuelvo,  al 
terminar  la  comedia  aquí  estoy.  Abur, 
Arturo.  Concha,  hasta  luego.  Arturo 
tiene  la  amabilidad  de  permitir  que  ce- 
nemos juntos  en  Fulcheri;  hasta  luego, 
hija  mía,  hasta  luego. 

—Adiós,  señor,  dijo  Concha  aban- 
donándole la  mano  según  una  lección 
de  Madama  Luisa. 

—Oye,  Pío.  /. 
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— Nada,  nada,  está  resuelto,  hasta 
luego. 

Pío  Blanco  salió  y  cerró  la  puerta. 

Arturo  comenzó  á  ponerse  de  mal 
humor. 

Concha  guardó  silencio. 


VIP 
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CAPITULO  II 


Una  digresión  acerca  de  las  manos.  La  cena 
en  Fulcheri 


y  AS  MANOS.  Hé  aquí  una  parte  del 
•J-Acuerpo  humano  digna,  por  su  im- 
portancia suma,  de  la  atención  del  ob- 
servador. 

En  las  manos  llevamos  todos  escrito 
el  nombre  de  nuestra  raza,  el  grado 
de  nuestra  educación,  nuestra  posición 
social,  nuestras  tendencias,  nuestros 
sentimientos  y  nuestra  historia. 

Si  este  lenguaje  de  las  manos  entra- 
ra alguna  vez  en  la  categoría  de  los 
conocimientos  vulgares,  la  humanidad, 
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apoyada  en  sus  propias  manos,  cami- 
naría mejor. 

Esta  segunda  fisonomía  no  está,  por 
desgracia,  tomada  generalmente  en 
consideración,  y  con  pocas  excepcio- 
nes el  mundo  se  conforma  en  materia 
de  manos  con  estas  solas  dos  califica- 
ciones: 

Manos  bonitas  y  manos  feas;  y  no 
se  cuida  mucho  de  que  hay  tantas  cla- 
ses de  manos,  cuantas  clases  de  pasio- 
nes hay. 

Los  manos  son  una  revelación  de 
ese  misterio  que  se  llama  ser  litoral, 
son  una  acusación  manifiesta  de  lo  que 
el  hombre  oculta;  y  por  eso  cuando  el 
hombre  formula  en  su  interior  una  ora- 
ción sincera  emanada  de  la  conciencia 
y  de  la  verdad,  eleva  á  Dios  las  ma- 
nos. 

Las  manos  con  su  laberinto  de  ra-' 
yas,  sus  falanges,  falangines  y  falange- 
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tas,  con  sus  movimientos  especiales, 
son  el  proceso  del  individuo,  el  carnet 
de  su  viaje  por  este  planeta. 

La  quiromancia  conocía  antaño  ese 
carnet,  y  el  pillo  que  sabía  leerlo  en  la 
antigüedad,  tenía  el  raro  prestigio  de 
consternar  un  reino,  de  cambiar  la  faz 
política  de  una  nación,  y  de  alcanzar 
mayores  resultados  con  un  horóscopo 
y  con  una  predicción,  que  el  poder  re- 
ligioso y  que  la  fuerza  bruta. 

Es  que  la  verdad  y  la  conciencia  son 
hermanas,  y  cuando  por  cualquier  me- 
dio, por  extravagante  que  sea,  se  dan 
la  mano,  triunfan. 

Si  alguno  de  nuestros  lectores  es 
observador,  se  habrá  fijado  alguna  vez 
en  el  lenguaje  mudo  de  las  manos. 

Las  manos  son  susceptibles  de  edu- 
cación, y  son  siempre  las  que  la  reve- 
lan; las  manos  en  su  configuración,  en 
su  tez   y   en    sus   movimientos,   son  el 
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testimonio  inexcusable  de  las  costum- 
bres del  individuo. 

Hay  manos  groseras,  manos  tontas, 
manas  ordinarias,  así  como  las  hay 
ociosas,  aristocráticas,  sensuales,  artís- 
ticas, curiosas,  hábiles,  etc.,  etc. 

Estudiad  las  manos  y  al  poco  tiem- 
po de  observación  encontraréis  que  os 
hablan. 

No  nos  preciamos  de  conocer  á  fon- 
do ^/a  science  de  la  mam^y>  librito  que 
hemos  buscado  con  ansia  para  estu- 
diarlo y  apoyar  nuestras  observacio- 
nes, de  las  que,  á  reserva  de  ampliar- 
las en  otra  ocasión,  asentaremos  algu- 
nas, aunque  ligeramente. 

La  quiromancia  llegó  á  profundizar 
la  cuestión  y  el  autor  del  libro  á  qué 
nos  hemos  referido  ha  llegado  á  hacer 
un  estudio  prolijo  y  concienzudo  que 
ha  logrado  penetrar,  y  con  felicidad, 
en  el  terreno    de   la  adivinación:  pero 
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nosotros  no  entraremos  al  examen  de 
las  líneas,  sino  solamente  al  de  la  for- 
ma y  los  movimientos. 

Por  ejemplo:  despedios  de  una  jo- 
ven bien  educada,  acostumbrada  á  la 
buena  sociedad  y  al  trato  franco  y  sin- 
cero, y  sentiréis  todas  esas  cualidades 
en  el  tacto,  en  la  manera  con  que  os 
estrechará  la  mano;  pero  dádsela  á 
una  beldad  inculta,  á  una  polla  ordi- 
naria, y  notaréis  una  contracción  extra- 
ña, sentiréis  unos  dedos  nerviosamente 
rectos  y  una  mano  muerta,  un  movi- 
miento sin  intención  y  como  que  no 
está  en  armonía  con  la  voz  ni  con  el 
asunto,  es  una  mano  postiza  que  se 
mueve  por  imitación,  es  un  desencanto, 
una  mano  torpe  y  elocuentemente  des- 
consoladora. 

En  esta  categoría  estaban  las  ma- 
nos de  Concha  aun  después  de  las  lec- 
ciones de  Madama  Liusa. 


^i-    «^S 


-     38     - 

En  cuanto  á  su  forma,  ocultaban 
sus  articulaciones  bajo  una  piel  suave 
y  tenían  los  dedos  puntiagudos,  señal 
inequívoca  de  pereza  y  voluptuosidad. 

Las  manos  hábiles  tienen  los  dedos 
espatulados,  las  trabajadoras  las  yemas 
redondas,  y  los  dedos  casi  rectos,  las 
articulaciones  pronunciadas  y  las  venas 
salientes. 

Las  manos  de  Arturo  se  parecían  á 
las  de  Concha,  eran  suaves  y  punti- 
agudas. 

Los  dos  amaban  la  molicie. 

Pío  Blanco,  á  pesar  de  su  poca  ex- 
periencia, comprendió  gran  parte  de 
lo  expuesto  en  la  manera  con  que  Con- 
cha le  dio  la  mano;  y  este  solo  hecho 
ero  tan  significativo  y  trascendental 
que  Pío  se  puso  á  discurrir  de  este 
modo: 

— No,  á  pesar  de  su  lujo,  esa  chica 
no  es  lo  que  parece;  Arturo  la  ha  de 


4ir^^.»jy^!«r^^?gg:?s''y?^*yr^?r??r^ 


—  39  — 
haber  sacado  de  algún  rincón  y  la  ha 
ataviado  como  una  señorita.  ¡Bravísi- 
mo! Esto  me  alienta  y  me  hace  conce- 
bir una  esperancita....  porque  en  fin, 
yo  soy  un  calavera....  mi  edad...  va- 
mos Pío,  eres  un  pollo,  se  decía  á  sí 
mismo  el  pollo,  tomando  un  aire  de 
fatuidad  muy  marcado...  Pío,  Pío,  tú 
tienes  un  pensamiento  retozón...  ¡pero 
si  tiene  unos  ojos  esa  chica!  y  lue- 
go... que  como  no  es  decididamente 
una  encopetada  cocota  ni  cosa  que 
lo  valga,  va  á  ser  accesible,  yo  soy 
buen  mozo  y  me  visto  bien....  Afor- 
tunadamente traje  mi  corbata  verde, 
que  según  mi  chica  me  está  tan  bien... 
en  fin,  en  la  cena. veremos  lo  que  se 
avanza:  es  necesario  quedar  bien  con 
el  fanfarrón  de  Arturo,  para  que  en 
todo  caso  vea  Concha  que  sé  lo  que 
traigo  entre  manos  y  que  soy  hom- 
bre que  presta  garantías. 
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Estas  y  otras  mil  ideas  preocupa- 
ron á  Pío  Blanco  hasta  el  momento 
de  reunirse  con  Arturo  y  Concha. 

— No  me  tardé,  dijo  al  entrar  al 
palco. 

— Nada  de  eso:   eres  un  inglés. 

— Ya  sabes.  ¿Concha,  se  ha  diver- 
tido V.  mucho? 

— Sí,  señor. 

-—¿Vamonos? 

— Sí ,  así  saldremos  sin  pasar  la 
consabida  revista,   dijo  Arturo. 

— ¿Qué  revista?  preguntó  Concha. 

— La  de  la  doble  fila  de  curiosos 
que  se  forma  á  la  salida  del  teatro. 

— ¡Ah! 

Pío  tomó  de  sobre  una  silla  un 
magnífico  abrigo  de  merino  blanco  y 
lo  colocó  sobre  los  hombros  de  Con- 
cha, á  quien  desde  luego  pareció  aque- 
lla galantería  de  un  carácter  descono- 
cido, al  grado  que  dirigió  una  mira- 
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da  á  Arturo  como  para  pedirle  su 
aprobación. 

Pío  Blanco  dejó  que  Arturo  tomara 
á  Concha  y  dijo: 

— No  te  quejes  chico,  de  derecho 
me  tocaba  llevar  á  la  interesante  Con- 
cha, pero  como  te  considero  muy  ena- 
morado te  hago  esa  concesión.  Ya 
sabes. 

— Gracias,  generoso. 

Los  tres  pollos  salieron  antes  de 
que  se  acabara  la  comedia,  montaron 
en  un  coche  y  partieron  para  el  café 
de  Fulcheri. 

Pío  Blanco  pidió  sopa  de  ostiones 
para  los  tres. 

— ¿Sopa?  dijo  Concha  haciendo  un 
gesto  graciosísimo. 

— Sopa,  Concha,  sopa  de  ostiones. 

— ¿A  estas  horas? 

— ¡Oh!  ese  es  el  chic,  los  ostiones 
son  nuestra  comida  favorita,  ¿no  es 
verdad,  Arturo?  Ya  sabes. 
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Puso  el  criado  la  sopera  y  Pío  Blan- 
co hizo  platos. 

Concha  observó  para  sí,  que  aque- 
llo no  tenía  cara  de  sopa;  por  lo  me- 
nos no  se  parecía  á  la  de  tortilla,  ni 
á  la  de  fideos;  tomó  algunas  gotas 
en  la  punta  de  la  cuchara  y  la  pro- 
bó:  la  encontró  detestable. 

— De  tomar  sopa,  pensó  Concha, 
preferiría  yo  de  tallarín,  como  la  que 
hace  mi  mamá. 

Arturo  estaba  en  un  brete;  hacía 
señas  á  Concha  con  los  pies  para  que 
no  se  dejara  ver  la  hilaza,  para  que  no 
hablara;  pero  no  pudo  evitar  que  Pío 
Blanco  con  esa  tenacidad  peculiar  del 
pollo,  especialmente  cuando  el  pollo 
come  y  bebe,  no  pudo  evitar,  decimos, 
que  Pío   exclamara: 

— ¡Cómo!  encantadora  Concha,  ¿no 
le  gustan  á  V.  los  ostiones?  los  ostio- 
nes son  la  comida  favorita  de  los  hi- 
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jos  del  placer,  de  los  hombre  de  gusto, 
de  la  gente  que  comprende  los  de- 
leites gastronómicos;  el  mundo  elegante 
los  reputa  desde  la  más  remota  an- 
tigüedad como  el  platillo  de  los  ena- 
morados. 

Concha  abría  los  ojos,  teniendo  la 
cuchara  suspendida  entre  el  plato  y  la 
boca,  estaba  lela;  después  bajó  la  cara 
y  procuró  analizar  la  forma  de  los  os- 
tiones. 

— ¿Busca  V.  la  forma?  eso  es  cues- 
tión de  forma,  como  dicen  en  el  Con- 
greso; busque  V.  la  sustancia,  Con- 
cha, la  sustancia,  y  ya  verá  V. — Chi- 
co, dijo  en  seguida,  dirigiéndose  á 
Arturo,  si  quieres  ser  feliz,  es  preciso 
que  alimentes  á  esta  hechicera  beldad 
con  los  productos  culinarios  más  en 
analogía  con  las  costumbres  modernas. 

— Ya  aprenderá,  dijo  Arturo  tur- 
bado. 
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— A  la  salud  de  V.,  Concha,  por 
esos  ojos... 

Pío  tocó  su  vaso  con  el  de  Concha, 
quien  se  estremeció  con  el  contacto 
inesperado  y  estuvo  á  punto  de  soltar 
el  vaso. 

Pío  apuró  el  suyo  de  un  sorbo  y 
Concha  apenas  tocó  el  suyo  con  los 
labios. 

El  dios  Baco  tiene  sacados  muy  cu- 
riosos apuntes  sobre  la  embriaguez, 
en  todos  los  tiempos,  y  hasta  ha  lle- 
gado á  confundirse  en  materia  de 
apreciaciones.  El  tal  dios  de  las  viñas, 
hace  formales  mohinas  cuando  en  una 
cena  íntima  ó  en  un  banquete,  se  en- 
cuentran beldades  de  paladar  refracta- 
rio al  consagrado  néctar. 

Las  personas  no  acostumbradas  al 
vino  lo  aceptan  como  una  verdadera 
poción  venenosa;  apenas  lo  catan  y  les 
parece  mucho  un  trago:  el  verdadero 
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chic  consiste  en  beber  con  naturalidad. 
A  este  chic  debe  la  industria  moderna 
la  enormidad  de  su  estadística  alcohó- 
lica. 

— j^eba  V.,   Concha. 

-^Se  me  sube. 

— El  buen  vino  no  se  sube. 

Arturo  y  Pío  bebían  como  contra- 
maestres. 

La  conversación  subía  de  punto; 
Pío  se  volvía  impío  y  Arturo  no  veía 
claro.  Delante  de  una  mesa  cubierta 
con  suculentas  viandas  y  esquisitos  vi- 
nos, el  hombre  espiritualiza  el  placer 
animal,  y  las  fuerzas  digestivas  dejan, 
en  los  primeros  momentos,  ejercer  to- 
do su  poder  á  las  fuerzas  intelectuales. 

El  gusto,  la  vista  y  el  olfato  se  re- 
godean en  el  refinamiento  culinario;  y 
sabores  y  aromas,  estimulan  el  sen- 
sualismo del  gastrónomo:  el  hombre 
reina,  se  siente  bien,  se  alegra^  de  ver- 
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se  bueno;  este  placer  múltiple  pone  al 
pollo  insoportable,  al  grado  de  privar- 
nos del  placer  de  escribir  en  seguida 
el  diálogo  de  la  cena,  que  para  nos- 
otros tiene  todo  el  sabor  del  pollo  en 
auge;  presentaría  una  de  las  fases  más 
encantadoras  de  este  bípedo,  nos  faci- 
litaría la  autopsia,  nos  ahorraría  letras. 
Con  positivo  sentimiento  renunciamos 
á  describir  con  todos  sus  detalles,  aque- 
lla cena  á  tres,  cena  del  café  Inglés  de 
París,  casi  pompeyana ;  pero  preferi- 
mos respetar  á  nuestros  lectores  do- 
blando la  hoja  para  pasar  al  capítulo 


sio-uiente. 
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CAPITULO  III 


En  el  que  la  precocidad  de  los  pollos  determina 
una  catástrofe 


OC.ENTÉMONOS  611  una  de  las  elegan- 
Ally  tes  bancas  de  fierro  del  jardín  de 
la  plaza  mayor  de  México. 

La  noche  es  hermosísima,  y  en  el 
reloj  de  la  Catedral  acaban  de  sonar 
las  doce  y  media:  del  portal  de  las 
Flores  se  retira  el  último  figón  impro- 
visado sobre  una  mesa,  y  todavía  en 
los  dos  extremos  del  portal  de  Merca- 
deres permanecen  soñolientos  y  silen- 
ciosos dos  dulceros,  iluminados  por  la 
fuerte  luz  de  un  quinqué  de  petróleo. 
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La  luna  está  en  el  zenit,  el  cielo  es 
azul  y  ni  una  ráfaga  de  viento  agita  las 
dormidas  plantas  del  jardín,  en  el  que, 
no  obstante,  se  perciben  los  aromas 
de  los  floripondios,  de  la  miñoneta  y 
de  los  heliotropos. 

Frente  á  Catedral  están  sentados  en 
una  banca,  una  dama  y  un  caballero. 
La  dama  está  envuelta  en  un  manto 
gris,  el  caballero  tiene  un  paleto  oscuro, 
y  una  bufanda  le  oculta  la  mayor  parte 
del  rostro. 

Eran  Concha  y  Arturo. 

En  el  rumbo  opuesto,  quiero  decir, 
frente  al  Palacio  Municipal,  hay  cuatro 
pollos  que  ocupan  otra  banca  de  fie- 
rro. Estos  pollos  son  Pedrito,  Pío 
Blanco,  Pío  Prieto,  y  un  desconocido. 

— Es  deliciosa,  chico,  es  deliciosa, 
decía  Pío  Blanco.  Anoche  cené  con 
ella;  es  un  poco  inculta. 

— ¿Es  posible?  dijo  Pío  Prieto,  que 
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ignoraba  lo  que  había  pasado   entre 
Concha  y  Arturo  hacía  algunos  días; 
cuéntanos  eso. 

— A  ver,  dijo  Pedrito,  muy  lejos  de 
creer  que  se  trataba  de  su  hermana. 

— Nuestro  hombre  estaba  en  los 
segundos  con  la  chica,  nos  picó  la  cres- 
ta á  todos  los  de  la  carpanta,  y  nos 
propusimos  averiguar  quién  era  la 
azul. 

— ¿La  azul?  preguntó  el  pollo  des- 
conocido. 

— Iba  vestida  de  azul,  repuso  Pío 
Blanco,  y  continuó:  nadie  la  conocía; 
pero  Paco  el  acomodador  nos  dio  in- 
formes y  ya  con  ellos,  cataplum,  me 
lancé  al  palco  y  saludé,  provisto  de  un 
alcatraz  de  dulces;  lo  ofrezco,  ella  lo 
acepta,  los  convido  á  cenar,  bebemos 
mucho  Champagne,  y  después  algunos 
ponches  calientes...  la  cosa  es  hecha. 

Ya  en  el  Champagne,  un  piececito 

.      -  4- 
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de  la  niña  me  pertenecía;  porque  han 
de  estar  ustedes,  que  yo  acostumbro 
empezar  los  telégrafos  con  los  pies:  es 
mi  táctica. 

— Yo  soy  lo  mismo,  dijo  Pío  Prieto. 

— En  primer  lugar,  acerqué  mi  pié 
como  casualmente,  y  cuando  mi  hom- 
bre se  descuidaba,  dirigía  yo  miradas 
tiernas  á  la  sirena. 

— Miradas  melodramáticas,  agregó 
el  pollo  desconocido. 

— Exactamente.  Yo  creo  tener  cier- 
ta atracción  magnética  en  la  mirada. 

— ¡Presumido!  exclamó  Pedrito. 

— No,  chico,  eso  no  es  presunción: 
yo  conquisto  con  los  ojos  y  luego  con 
los  pies;  con  la  vista,  exploro,  y  con 
los  pies  corroboro:  así  es  que  á  los 
ponches  ya  el  piececito  de  la  divina  es- 
taba colocado  negligentemente  sobre 
el  chagrín  de  mi  botín;  ¡delicioso! 

— ¿Y  luego?  preguntó  Pío  Prieto. 
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— Hoy  la  he  llevado  una  preciosa 
caja  de  dulces  y  un  álbum. 

— ¿Y  qué?  preguntó  Pedrito. 

— El  negocio  es  hecho,  la  ocasión 
es  la  que  falta,  la  conquista  es  esplén- 
dida. 

— Te  felicito,  chico,  dijo  Pío  Prieto. 
'  — Vale  la  pena  de  cenar  en  Ful- 
cheri,  dijo  el  pollo  desconocido. 

— Aprobado,  dijo  Pedrito. 

—Pío  Blanco  paga,  dijo  Pío  Prieto. 

— No  me  arredro;  en  marcha. 

— A  Fulcheri,  á  Fulcheri;  repitieron 
los  pollos  y  se  pusieron  en  mox^imiento. 

Las  cenas  de  Fulcheri  son  general- 
mente cenas  de  calaverones,  de  pollos 
y  de  amantes  desvelados:  rara  vez  es- 
tas cenas  son  entre  gentes  de  severas 
costumbres,  porque  son  á  media  no- 
che y  más  suculentas  de  lo  que  con- 
viene á  estómagos  enfermizos  y  metó- 
dicos. 
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Los  cuatro  pollos  sorbieron  con  de- 
licia el  caliente  consommé,  tomaron  ja- 
món de  Vestfalia,  pavo,  pasteles,  Cham- 
pagne y  ponches  de  Kirch-waser. 

Todos  brindaron  á  la  salud  de  la 
azul,  y  Pío  Blanco,  en  el  colmo  del 
agradecimiento,  les  ofreció  otra  cena 
en  compañía  de  la  bella  conquistada. 

Esta  palmaria  prueba  de  confianza, 
hizo  estallar  el  entusiasmo  y  los  pollos 
prorrumpieron  en  vivas  á  Pío  Blanco. 

— Lástima  es,  dijo  Pedrito,  que  esa 
cena  sea  para  dentro  de  seis  meses. 

— ¡Seis  meses!  exclamó  Pío  Blanco. 

— Lo  menos,   dijo  Pedrito. 

— Dentro  de  ocho  días. 

—  Que  se  tome  nota,  dijo  el  pollo 
desconocido. 

— Que  lo  apunte  el  más  viejo  de 
nosotros,  dijo  Pedrito;  ¿cuántos  años 
tienes,  Blanco? 

— Diez  y  siete. 
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—¿Y  tú,  Pietro? 

— Diez  y  siete. 

—¿Y  tú,  Pepe? 

El  pollo  desconocido  dijo:  —  diez  y 
ocho. 

— Tú  lo  apuntas. 

— Corrientes,  dijo  Pepe,  el  día  15 
será  la  cena. 

— ¡No  será  ese  día!  dijo  Arturo, 
presentándose  de  una  manera  dramá- 
tica en  el  gabinete 

Los  pollos  enmudecieron. 

Pío  Blanco,  se  puso  blanco.  Pío  Prie- 
to rojo,  Pedrito  verde  y  Pepe  amarillo. 

En  medio  de  aquella  caja  de  colores 
estaba  la  llama  azul  del  ponche. 

Arturo  se  acercó  á  Pedrito,  y  le  dijo 
al  oído: 

— Llévate  á  Concha  á  casa  y  allí 
me  esperas. 

Pedrito  obedeció   en  silencio  y  fué 
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á  tomar  á  su  hermana,  que  efectiva- 
mente estaba  en  la  sala  inmediata  al 
gabinete  azul,  pues  mientras  los  pollos 
proyectaban  cenar,  Concha  y  Arturo 
con  la  misma  inspiración  habían  entra- 
do á  Fulcheri. 

Arturo  se  dirigió  á  Pío  Blanco  y  le 
dijo  con  acento  de  primer  galán: 

— Salga  usted,  caballero. 

Pío  Blanco  se  puso  su  sombrero. 

— Me  permitirás  que  pague  la  cena, 
porque  supongo  que  no  me  obligarás 
á  aparecer  droguero  con  Fulcheri. 

— ¡Mozo!  gritó  en  seguida,  ¿cuánto 
se  debe? 

— Una  onza,  dijo  el  criado. 

Pío  Blanco  tiró  sobre  la  mesa  una 
onza  de  oro  y  una  peseta  para  el 
criado. 

— Estoy  á  tu  orden,  Arturo. 

Los  cuatro  pollos  salieron  de  Ful- 
cheri. 
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Pedrito  y  Concha  pasaron  la  noche 
en  vela  esperando  á  Arturo. 

A  las  siete  de  la  mañana  salió  Pe- 
drito en  busca  de  noticias. 

Arturo  no  había  dormido  en  su  ca- 
sa ni  en  hotel  alguno,  ¿en  dónde  estaría? 

Pedrito  empezó  á  sospechar  que  el 
lance  debía  haber   sido  bastante  serio. 

Buscó  á  Pío  Blanco  y  después  á  Pío 
Prieto,  y  por  último  á  Pepe. 

Todos  los  pollos  se  habían  perdido. 

Pedrito  por  lo  tanto  no  sabía  qué 
partido  tomar,  y  regresó  á  participar 
á  Concha  aquella  estraña  desaparición. 

— ¡Se  habrán  batido!  dijo  esta  so- 
bresaltada. 

— ¿Quiénes? 

—  Cómo  quienes!  Arturo  y  Pío 
Blanco. 

— ¿Luego  tienes  motivos  para  sos- 
pechar que  Arturo  esté  celoso  de  Pío? 

Concha  no  supo  contestar. 
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— ¡Responde! 

— Pues  bien,  sí:  Pío  me  enamoraba, 

Pedrito  fingió  ponerse  furioso. 

— No  estamos  para  sermones,  dijo 
Concha  resueltamente,  busquemos  á 
Arturo. 

— Y  á  Pío  Blanco. 

— No  me  provoques. 

— Tú  le  juegas  una  mala  pasada  á 
Arturo,  y  ya  sabes  cuanto  le  debe- 
mos. 

— Ya  me  lo  has  dicho  veinte  veces. 

— Y  te  lo  diré  cien  mil.  Llevas  muy 
malas  trazas,  vas  á  acabar  mal. 

—¿Y  tú? 

— ¿Yo?  soy  hombre  y  trabajaré, 
pero  tú? 

— ¿Qué  oficio  tienes? 

— Eso  es  cosa  de  mi  capote. 

— De  mi  capote,  repitió  Concha 
ahuecando  la  voz. 

— ¡Estúpida! 
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— Tengamos  la  fiesta  en  paz  y  vuel- 
ve por  ahora  á  buscar  á  Arturo. 

— ¿En  dónde  quieres  que  le  busque? 
No  está  en  su  casa,  no  está  en  nin- 
guna parte, 

— En  alguna  parte  ha  de  estar. 

— Estará  en  la  cárcel. 

— Puede  ser. 

— ¿Qué  dices? 

— Que  nada  estraño  sería  que  estu- 
viese en  la  cárcel. 

— ¿Sabes  que  dices  bien? 

— ¡Pues  ya  lo  creo!  Vé  á  la  Dipu- 
tación, 

Con  este  nombre  distinguen  algunos 
el  palacio  Municipal  de  México. 

Pedrito  salió  de  nuevo  en  busca  de 
Arturo.  A  pocos  pasos  de  la  casa  de 
Concha,  Pedrito  encontró  á  un  pollo. 

— Chico,  le  dijo  este,  no  vayas  á 
la  oficina. 

— ¿Por  qué?  " 
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— Porque  ya  es  inútil  que  te  moles- 
tes. 

— ¡Cómo! 

— El  jefe  te  ha  destituido. 

— Te  chanceas. 

— Ayer  se  ha  puesto  la  orden. 

— ¿Y  por  qué  motivo? 

— Por  inútil  y  por  moroco  en  el 
cumplimiento  de  tus  deberes. 

— ¿Pero  eso  es  cierto? 

— Palabra  de  honor. 

— Ya  me  lo  esperaba,  el  jefe  no 
me  puede  ver,  y  es  porque  sabe  que 
mi  padre  anda  en  la  revolución;  pero 
no  importa,  todas  estas  son  intrigas 
de  mis  enemigos,  ya  sé  de  donde  vie- 
ne el  golpe;  pero  te  juro  que  le  he  de 
romper  los  anteojos  al  tal  jefe,  ¡ig- 
norantón! que  ha  ascendido  por  favori- 
tismo. 

— ¡Hombre,  Pedrito! 

— Seguro  ,  eso    es   por   su    mujer. 
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¡Echarme  como  si  fuera  yo  un  criado! 
¡ya  se  vé!  ¡si  no  se  puede  ser  em- 
pleado! pero  deja  que  triunfe  la  re- 
volución, chico,  y  verás  adonde  se  va 
el  jefe  hipócrita,  santurrón:  no  me  pe- 
sa. Con  que  no  debo  ir  ¿eh? 

— Creo  que  no  debes  presentarte  á 
recibir  el  desaire. 

— Iré,  y  mucho  que  sí,  para  decirle 
á  ese  viejo  cuántas  son  cinco. 

— Haz  lo  que  quieras:  te  dejo  por- 
que van  á  dar  las  nueve.    Adiós. 

— Adiós. 

Y  Pedrito  se  quedó  estático:  des- 
pués se  rascó  la  cabeza ,  se  echó 
hacia  atrás  el  sombrero  hasta  descu- 
brir el  pelo  de  la  frente,  se  colocó 
las  manos  en  los  bolsillos  y  comenzó 
á  andar,  silbando  quedito.  De  vez  en 
cuando  interrumpía  su  aria  con  una 
blasfemia  que  murmuraba  por  lo  bajo, 
pero  que  no  siempre  pasaba  desaper- 
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cibida  para  los  transeúntes,  que  se  reían 
del  pollo  desvelado  y  maldiciente. 

En  cuanto  á  Concha,  ataviada  aun 
con  el  trage  del  paseo  nocturno,  había 
cambiado  solamente  el  manto  gris  por 
un  rebozo  azul. 

El  rebozo  es  el  más  íntimo  confi- 
dente de  la  mujer  en  México.  Las 
costumbres  francesas  se  han  estrellado 
generalmente  ante  el  uso  de  este  ad- 
minículo indispensable,  ante  esta  acen- 
tuación de  la  nacionalidad,  ante  ese 
chai  de  extraña  flexibilidad  y  caracte- 
rístico de  México. 

La  mujer  y  el  rebozo  son  el  único 
matrimonio  completamente  feliz:  sobre 
los  hombros  de  la  propietaria  se  adap- 
ta á  un  millón  A^  partidos  de  paños^ 
como  dicen  los  pintores. 

Cuando  el  rebozo  está  sobre  los 
hombros  y  después  del  emboce  vuel- 
ven  á  subir   las  dos  puntas  sobre  el 
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hombro  izquierdo,  la  mujer  está  ocu- 
pada; entonces  el  rebozo  quiere  decir 
tráfago,  haciendas,  ocupaciones  do- 
mésticas, preparativos. 

Cuando  el  rebozo  en  los  hombros 
está  cruzándose  sobre  el  hombro  y 
cae  más  abajo  de  la  cintura,  es  señal 
de  que  el  talle  de  la  propietaria  está 
invisible,  los  broches  están  divorcia- 
dos, y  la  pureza  de  las  líneas  está  en 
bosquejo. 

Pero  cuando  este  lienzo  elocuente" 
está  cubriendo  la  cabeza  hay  que  te- 
mer cosas  graves,  y  es  una  infalible 
señal  de  alarma:  en  primer  lugar,  el 
tocador  está  en  inútil  espera,  los  pos- 
tizos están  en  dispersión,  y  la  propie- 
taria está  confiando  á  su  rebozo  males 
físicos  ó  morales,  la  propietaria  está 
triste,  tiene  jaqueca,  ha  recibido  malas 
nuevas,  y  la  diosa  de  la  moda  y  los 
geniecitos  del  tocador  están  bostezan- 
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do  y  muñéndose  de  fastidio  porque  la 
hada  del  gabinete  de  los  secretos  está 
transigiendo  con  la  prosa  vil  de  la 
vida. 

Últimamente,  cuando  el  rebozo  cu- 
bre parte  de  la  frente,  la  boca  y  parte 
de  la  nariz,  el  drama  es  inconcuso,  la 
propietaria  ha  tocado  el  sumum  del 
malestar,  de  la  displicencia,  del  frío, 
de  la  pereza,  del  dolor,  y  de  todo  lo 
sombrío  y  siniestro. 

El  rebozo  de  Concha  no  le  dejaba 
descubiertos  mas  que  los  ojos. 

Aquellos  ojitos  estaban  inyectados 
y  se  clavaban  en  el  suelo  como  leyen- 
do en  las  flores  de  la  alfombra  una 
porción  de  cosas  tristes.  Concha  co- 
menzaba á  ser  infeliz,  y  estaba  abrien- 
do ese  libro  de  negras  páginas,  y  del 
que  cada  capítulo  va  conduciendo  al 
alma  á  un  índice  horripilante. 

Hay  una  nube  sombría  en  el  porve- 
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nir  que  de  repente  se  interpone  entre 
nosotros  y  el  sol  de  nuestras  dichas 
pasajeras,  y  las  intuiciones  de  lo  cier- 
to, de  lo  desconocido,  de  lo  pavoroso, 
nos  hacen  estremecer,  como  á-la  vista 
de  un  precipicio  palpable. 

El  libro  de  nuestra  vida  repite,  co- 
mo las  grandes  composiciones  musi- 
cales, los  temas,  los  motivos  y  las  ideas 
de  la  introducción. 

Labradores  de  este  campo  que  se 
llama  la  vida,  recojemos  indispensa- 
blemente los  frutos  de  nuestra  siembra 
de  ayer,  la  tierra  nos  devuelve  con 
usura  lo  que  le  confiamos,  para  tener 
derecho  á  que  le  devolvamos  lo  que 
nos  confió:  nuestro  cuerpo. 

Concha  empezaba  á  recojer. 

Todos  para  recojer  miramos  al  sue- 
lo, donde  pusimos  los  pies;  allí  esta  la  . 
huella,  no  lo  podemos  negar. 

Hay  frutos  amargos. 
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Al  verlos  los  regamos  ya  tarde  con 
una  lágrima.  Al  recojer  los  frutos  bue- 
nos, levantamos  la  frente  al  cielo. 

Concha  no  levantaba  la  frente. 

¡Pobre  Concha! 

Su  meditación  fué  interrumpida  por 
la  voz  de  una  criada.  Esta  criada  era 
Soledad,  que  hacía  notable  contraste 
con  el  lujo  de  la  pequeña  habitación: 
estaba  andrajosa  y  sucia,  tenía  como 
veinte  años,  una  fisonomía  bronceada 
trazada  con  esas  líneas  elocuentes,  que 
dibujan  la  disipación  y  la  mala  vida: 
sus  .  cabellos  estaban  ordinariamente 
erizados,  y  el  poema  de  aquella  exis- 
tencia misteriosa,  estaba  representado 
en  dos  circunstancias,  á  saber:  en  el 
desaseo  y  la  incuria  de  la  criada,  y  en 
sus  pies. 

Esta  criada  calzaba  unos  magníficos 
botines  de  seda  solferinos  esquisita- 
mente  adornados. 
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Soledad  había  visto  realizado  su  en- 
sueño: 

En  cuanto  á  Madama  Luisa,  se  ha- 
bía despedido  desde  el  día  en  que  Ar- 
turo minoró  las  propinas. 

Soledad  entró;  vio  á  Concha  cabiz- 
baja y  se  sentó  en  la  alfombra  enfrente 
de  su  ama: 

— ¿Qué?  murmuró  apenas  Concha 

— La  comida. 

— No  como. 

— No  es  eso. 

—  ¿Pues  qué? 

— Que  no  hay  comida. 

—Mejor. 

— ¿Cómo  mejor,  y  yo? 

— Es  verdad,  dijo  Concha  tomando 
unas  llaves  que  alargó  á  la  criada. 

Esta  se  levantó  y  fué  á  abrir  un  ro- 
pero, cuya  puerta  era  un  espejo. 

La  horrible  cara  de  la  criada  se  re- 
produjo allí  como   en   un  gran  marco 
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elegante  la  figura  maestra  de  una  por- 
diosera; parecía  una  de  esas  magníficas 
pinturas  que  representan  un  miserable. 

La  criada  se  vio  de  cuerpo  entero, 
y  en  vez  de  verse  la  cara  se  vio  los  pies. 

Todos  estos  detalles  pasaron  des- 
apercibidos para  Concha. 

— No  hay  nada,  dijo  la  criada. 

Concha  le  fijó  la  mirada. 

— ¿Cómo  no  hay  nada?  habrá  plata. 

— Nada,  volvió  á  decir  la  criada  ha- 
ciendo girar  el  espejo;  vea  usted. 

Concha  se  levantó  y  lo  registró  to- 
do, y  después  se  quedó  pensativa. 

— Lleva  esto,  dijo  al  fin,  y  tiró  á  la 
criada  un  vestido  de  gró  negro. 

La  criada  hizo  un  lío  en  una  toalla  y 
salió  de  la  habitación. 

Hay  algunos  millones  de  pesos  en 
circulación  en  el  país,  debido  á  que  al- 
gunos miles  de  usureros  se  han  coló- 
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cado  enfrente  de  la  miseria  y  de  las 
malas  costumbres 

La  miseria,  no  obstante,  no  es  la 
principal  proveedora  de  las  casas  de 
empeño. 

Un  poco  de  orden  y  el  infame  co- 
mercio languidecería;  un  poco  de  mé- 
todo y  de  amor  al  trabajo,  y  la  circu- 
lación de  la  usura  dejará  de  ser  la  vo- 
rágine de  las  clases  menesterosas. 

La  pereza  está  al  lado  de  las  nece- 
sidades, para  proporcionar  el  recurso 
fácil  del  empeño  al  que  tiene,  por  dicha 
de  los  usureros,  la  torpeza  de  olvidar 
la  aritmética  en  estos  tiempos. 

El  Monte  de  Piedad  está  legítima- 
mente instituido  bajo  el  manto  de  la 
beneficencia  pública.  Tal  fué  la  mente 
del  Sr.  D.  Pedro  Romero  de  Terreros, 
cuando  el  año  de  1775  cedió  trescien- 
tos mil  pesos  para  la  fundación  de  ese 
establecimiento  en  México. 
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Efectivamente,  ese  ogro  que  se  lla- 
ma la  miseria  pública,  se  arrastró  hu- 
raño pero  consolado,  hasta  las  puertas 
del  suntuoso  edificio;  y  por  medio  de 
una  operación  piadoso-mercantil,  vio 
convertirse  un  trapo,  inútil  por  el  pron- 
to, en  un  pedazo  de  pan. 

El  hambre  logró  ver  el  algodón,  la 
lana,  la  seda  y  los  metales  color  de 
pan:  ¡ilusión  risueña! 

Pero  la  pereza  que  también  trabaja 
para  mantenerse,  la  holgazanería  y  to- 
dos sus  hijitos  los  vicios,  á  la  sombra 
del  gran  pensamiento  filantrópico  se 
disfi'azaron  de  miseria,  y  también  se 
arrastraron  hasta  las  puertas  del  Sacro 
y  Nacional  Monte  de  Piedad  de  áni- 
mas. 

Pero  volvamos  á  Concha,  que  de 
nada  de  esto  tiene  la  culpa,  pues  no  ha 
tenido  más  parte  en  lo  que  pasa,  que 
haber  nacido  bonita  y  pobre:  desgra- 
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cia  bien  común  y  bien  fecunda  en  re- 
sultados. 

Concha  presentía  el  derrumba- 
miento. 

Todas  las  posiciones  falsas  tienen 
delante  el  precipicio. 

Las  loretas  de  París  suelen  caer 
desde  el  palacio  al  hospital. 

Cuando  á  Concha  se  le  acabara  el 
oro  no  le  quedaba  más  que  la  belleza, 
que  es  el  capital  que  rinde  más  funes- 
tos réditos, 

Concha,  después  de  una  larga  me- 
ditación, se  consoló  viéndose  en  la  lu- 
na de  su  ropero. 

Hé  aquí  una  de  las  ironías  de  la 
vida.  .  . 

La  explotación  del  capital  más  in- 
mueble que  se  conoce:  este  era  el  por- 
venir de  Concha,  y  no  obstante,  Con- 
cha no  se  espantaba:  lo  que  tenía  de- 
lante de  sus  ojos  no  era  el  abismo  de 
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la  prostitución  con  todos  sus  horrores, 
porque  para  ver  ese  abismo,  se  nece- 
sita tener  educada  la  vista  en  la  moral 
y  en  los  buenos  principios;  la  pobre 
Doña  Lola  nada  supo  en  su  vida  de 
toda  esa  gerigonza. 

Ella  decía  que  era  buena  cristiana  y 
lo  decía  sinceramente:  en  efecto,  oía 
misa  y  rezaba,  y  si  no  le  había  ense- 
ñado más  á  Concha  era  porque  ella 
misma  lo  ignoraba. 

Concha,  abandonada  por  Arturo,  no 
sería,  en  todo  caso,  más  desgraciada 
que  Doña  Lola  abandonada  por  Don 
Jacobo,  lanzado  á  la  revolución. 

¿A.  quién  apelaría  Concha?  A  nadie, 
á  ella  misma. 
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CAPITULO  IV 


El  lector  encuentra  á  los  pollos  y  se  entera  de  lo  que 
les  sucedió  después  de  la  cena  en  Fulchleri 


(>(UANDO  los  pollos  salieron  del  café, 
A  buscaron  campo  y  se  fueron  al  jar- 
dín del  zócalo. 

Arturo  tomó  la  palabra  y  poniendo 
gruesa  la  voz,  dijo  de  este  modo: 

— Pío,  es  necesario  que  nos  mate- 
mos. 

—  Nos  mataremos,  contestó  Pío 
Blanco. 

Pero  señores,  exclamó  Pío  Prieto, 
veremos  si  el  asunto  puede  arreglarse 
de  otro  modo. 
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— Sólo  con  la  muerte  de  uno  de  los 
dos,  insisto  Arturo. 

— Supuesto  que  por  una...  chiqui- 
lla, quiere  Arturo  batirse,  yo  le  daré 
gusto,  pero  la  chica  no  vale  la  pena. 

—  ¡Miserable!  exclamó  Arturo  to- 
mando una  actitud  de  tenor  sfogatto. 

Pepe  y  Pío  Prieto  se  interpusieron. 

Pío  Blanco  tenía  calma,  tal  vez  por 
la  convicción  de  su  falta,  pero  no  se 
retractaba- 

En  seguida  Arturo  prorrumpió  en 
asquerosos  denuestos,  en  insultos  soe- 
ces, en  palabras  inmundas  y  quería  co- 
merse á  Pío  Blanco.  Le  escupió  á  la 
cara. 

Pepe  contenía  á  Arturo. 

Pío  Prieto  procuraba  inducir  á  Pío 
Blanco  á  que  arreglara  el  asunto,  ofre- 
ciendo no  volver  á  ver  á  Concha;  pero 
Pío  Blanco  no  transijía  y  Arturo  estaba 
cada  vez  más  furioso. 
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Aquel  altercado  en  la  mitad  de  la 
noche,  llamó  la  atención  de  los  guar- 
das, quienes  á  paso  acelerado  se  diri- 
gían ya  hacia  los  pollos;  pero  éstos, 
para  quienes  un  guarda-faroles  era  un 
gavilán,  se  escurrieron  bonitamente  to- 
mando en  silencio  la  dirección  de  las 
calles  de  Plateros. 

Media  hora  después,  los  cuatro  po- 
llos estaban  en  la  colonia  de  los  Ar- 
quitectos. 

Arturo,  como  á  cincuenta  pasos  de 
Pío  Prieto  y  de  Pepe,  que  arreglaban, 
como  padrinos,  las  condiciones  del  due- 
lo, y  Pío  Blanco  estaba  á  otros  cin- 
cuenta pasos  distante,  en  dirección 
opuesta. 

Después  de  una  larga  conferencia, 
Pepe  se  volvió  á  donde  estaba  Arturo 
y  Pío  Prieto  á  donde  estaba  Pío  Blan- 
co, y  en  seguida  volvieron  á  reunirse; 
esto  se  repitió  varías  veces,  hasta  que 
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quedó  definitivamente  arreglado  que 
por  ser  de  noche  y  aun  cuando  la  lu- 
na alumbraba  espléndidamente,  se  co- 
locarían los  contendientes  á  veinte  pa- 
sos de  distancia  y  á  una  señal  avanza- 
rían y  dispararían  á  voluntad  con  el 
revólver. 

Pepe  y  Pío  Prieto  colocaron  á  Ar- 
turo, y  avanzando  después  veinte  pa- 
sos, señalaron  el  lugar  para  que  se  co- 
locara Pío  Blanco. 

Después  Pío  Prieto  y  Pepe  se  apar- 
taron á  un  lado  y  sonó  una  palmada. 

Ninguno  de  los  contendientes  se 
movió:  sonó  otra  palmada. 

Arturo  avanzó  de  prisa  y  Pío  Blan- 
co apuntó;  Arturo  iba  á  pararse  para 
disparar  cuando  se  oyó  el  tiro  de  Pío 
Blanco,  y  Arturo  cayó  disparando  su 
pistola. 

Pío  Blanco  permaneció  en  guardia. 

Pío  Prieto  y  Pepe  se  acercaron  co- 
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rriendo   á  Arturo,    lo  tocaron...  ¡tenía 
atravesado  el  pecho!...  Pepe  al  levan- 
tarlo sintió  la  sangre  en  la  espalda. 

— Me  muero,  murmuró  Arturo  con 
voz  débil. 

— ¿Qué  hacemos?  dijo  muy  afligido 
Pío  Prieto. 

— ¿Está  muerto?  preguntó  Pío  Blan- 
co acercándose. 

— Morirá  pronto,  le  contestó  Pepe. 

— Fué  una  calaverada  haber  hecho 
las  cosas  de  este  modo,  dijo  Pío  Prie- 
to; pero  aquí  tengo  amigos,  tocaremos 
allí,  añadió  señalando  una  puerta  al 
fin  de  una  tapia. 

— Pero  haremos  un  escándalo,  ob- 
jetó Pepe. 

— No  importa,  Arturo  se  muere. 

Pío  Blanco  fué  á  tocar.  Por  fortuna 
contestaron  pronto. 

— ¿Quién? 

— Soy  yo,  Victoriano,  dijo  Pío  Prie- 
to; abre  que  importa. 
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—¿Es  V.  el  niño  Pío? 

— Sí,  yo  soy,  abre. 

Pepe  y  Pío  Prieto  venían  cargando 
á  Arturo.  Victoriano  era  el  cuidador 
de  una  de  las  casas  de  campo  de  la 
colonia. 

Se  instaló  al  herido  en  la  pobre 
cama,  caliente  aun,  de  Victoriano,  y 
Pepe  salió  en  busca  de  un  médico:  en- 
tre tanto  Pío  Prieto  y  Pío  Blanco  aflo- 
jaron los  vestidos  á  Arturo,  que  ha- 
bía caído  ya  en  la  postración  de  la 
muerte, 

Victoriano  propuso  á  los  pollos  que 
vendaría  al  herido  y  así  lo  hizo,  rom- 
piendo una  sábana.  Victoriano  había 
sido  soldado  de  la  ambulancia,  de  ma- 
nera que  la  venda  aunque  inútil  estaba 
al  menos  bien  puesta.  En  seguida  puso 
lienzos  mojados  sobre  las  dos  heridas 
que  no  cesaban  de  sangrar. 

Hora  y   media   después   se   oyó  el 
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ruido  de  un  coche^  venían  en  él   Pepe 
y  un  médico. 

Arturo  no  había  vuelto  á  hablar:  su 
cuerpo  solo  producía  un  sonido  ester- 
toroso y  lento. 

El  médico  movió  la  cabeza,  tocó  el 
pulso,  se  volvió  hacia  los  pollos,  que 
estaban  descoloridos,  é  hizo  una  señal 
desconsoladora.  Pocos  momentos  des- 
pués expiró  Arturo,  á  la  sazón  que  en 
el  horizonte  se  destacaba  una  zona 
sonrosada  y  por  todos  los  ámbitos  de" 
la  ciudad  cantaban  los  gallos. 

El  médico  se  despidió  y  Pepe  y  los 
dos  Píos  se  quedaron  viéndose  por  lar- 
go tiempo  sin  proferir  una  sola  pala- 
bra. Los  pollos  estaban  apurados. 

En  su  carácter  de  tempraneros  los 
pollos  habían  cumplido  su  misión,  ya 
habían  entrado  en  singular  combate; 
pero  aquel  muerto  hablaba  elocuente- 
mente con  su  silencio. 
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Un  muerto  siempre  es  una  cosa  muy 
seria,  aun  entre  los  pollos. 

Arturo,  el  espigado,  el  simpático,  el 
elegante,  yacía  exánime. 

¿Qué  harían  con  aquel  cadáver? 
¿quién  se  encargaría  de  llevar  la  fatal 
noticia  á  la  familia  del  muerto?  ¿qué 
partido  tomaría  el  asesino? 

Veamos  de  qué  manera  resolvían 
los  pollos  estas  importantes  cuestio- 
nes. 

Desde  que  Dumas  ijiundó  la  Amé- 
rica española  de  novelas,  sembró  con 
buen  éxito  algunas  frases  que  recogie- 
ron los  pollos. 

Esta  es  una  de  ellas".  — /  V  bien? 

Era  preciso  que  después  de  la  per- 
plejidad, un  pollo  rompiera  el  silencio 
de  este  modo,  así  es  que  Pío  Prieto 
exclamó: 

—¿Y  bien? 

Pío  Blanco  contestó: 
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— ¡Psh! 

Y  Pepe  se  encogió  de  hombros. 

— Sí:  respondió  Pío  Blanco. 

Los  pollos  estaban  lacónicos  :  su 
verbosidad  se  plegaba  ante  el  cadá- 
ver. 

El  pollo  de  buena  ley,  el  pollo  de 
estos  tiempos  que  corren,  el  pollo  que 
mata  y  se  suicida,  y  enamora  y  sedu- 
ce y  se  embriaga,  tiene  todavía  su  fibra 
patética  delante  de  los  muertos. 

Parece  que  no  hay  cadáver  que  no' 
tenga  el  dedo  en  la  boca  diciendo:  ¡si- 
lencio! 

Los  pollos  estaban  hablando  quedo, 
como  si  temiesen  que  los  oyera  Ar- 
turo. 

No  hay  quien  no  respete  la  soñada 
sensibilidad  del  tímpano  auditivo  de  un 
muerto.  ' 

Vivid,  sentid,  y  el  mundo  sin  consi- 
deración  os    atronará   los   oídos  aun 
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cuando  os  lastime;  pero  tan  luego 
como  estéis  en  la  imposibilidad  de  oir, 
guardarán  silencio  los  que  os  rodean, 
os  cuidarán  de  las  moscas,  y  no  mo- 
verán vuestro  cuerpo  yerto  sino  con 
exquisito  cuidado:  ya  no  hablarán  mal 
de  vos  como  si  temieran  que  abrierais 
un  ojo,  que  es  la  chanza  más  pesada 
de  un  muerto. 

Los  pollos  hacían  todo  esto,  chu^ 
pando  cigarros.  El  cigarro  es  la  ma- 
madera de  las  grandes  situaciones. 

El  hombre  como  siente  y  como  pien- 
sa, fuma.  Se  aflije,  se  mortifica,  se 
avergüenza,  y  fuma. 

No  sabe  qué  hacer,  y  fuma. 

Tiene  mucho  qué  hacer,  y  fuma. 

Mira  á  un  muerto,  y  fuma 

El  cigarro  es  un  problema  sin  solu- 
ción. 

El  hombre  para  quien  han  sido,  son 
y  serán  humo   muchas  cosas,   se  fami- 
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liariza  con  el  humo.  A  la  pobre  inteli- 
gencia humana  le  queda  mucho  que 
averiguar,  tiene  delante  siempre  lo  in- 
definido, lo  abstracto,  lo  desconocido, 
y  pasa  por  el  mundo  dejando  sin  so- 
lución la  mayor  parte  de  lo  que  ve. 

Por  eso  fuma  el  hombre:  tal  vez  esa 
nubécula  que  tanto  se  empeña  en  hacer 
permanente  delante  de  sus  ojos,  es  la 
significación  de  todo  lo  que  ignora. 

Los  pollos  ñamaban  con  tesón,  y 
como  dicen  los  fumadores,  coleaban: 
lo  cual  quiere  decir  en  el  tecnicismo  de 
este  gran  negocio  de  la  humanidad, 
encender  un  nuevo  cigarro  en  el  cabo 
del  anterior. 

Pero  humo  no  era  lo  que  allí  se  ne- 
cesitaba; y  los  pollos  entretanto  no  to- 
maban ningún  partido. 

Dejando  al  muerto,  salieron  de  la 
habitación  á  buscar  en  el  fresco  am- 
biente de  la  mañana,  la  anhelada  ins- 
piración.    ' 
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— Decididamente,  exclamó  Pío  Prie- 
to con  aire  magistral,  Pepe  irá  á  llevar 
la  noticia. 

— ¿Yo?  dijo  Pepe. 

— Sí:  entretanto  yo  me  quedo  aquí 
y  Pío  Blanco  se  esconde. 

— ¡Esconderme!  dijo  Pío  Blanco  con 
una  entonación  propia  de  D.  Sancho  el 
Bravo. 

— Sí,  esconderte,  insistió  Pío  Prieto: 
has  matado  un  hombre. 

— Pero  en  buena  lid,  como  caba- 
lleros. 

— Lo  cual  no  impedirá  que  te  apre- 
hendan, porque  las  leyes  no  entienden 
de  buenas  lides. 

— Pues  no  me  escondo:  en  tal  caso 
me  denunciaré  á  la  justicia  y  sufriré  las 
consecuencias. 

— No  seas  tonto,  ocúltate  mientras 
arreglamos  las  cosas  y  después  vere- 
mos. 
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— No  señor,  mi  partido  está  tomado. 
Abur,  caballeros,  dijo  Pío  Blanco  ca- 
lándose el  sombrero  hasta  las  cejas. 

— Oye!  oye!  le  gritaron  Pepe  y  Pío 
Prieto. 

Pío  Blanco  desapareció. 

Pío  Prieto  y  Pepe  se  descartaron 
por  lo  pronto  de  una  dificultad:  que- 
daba en  pié  la  del  muerto. 

Pepe  por  fin  fué  el  encargado  de  dar  • 

la  noticia. 

Pío  Prieto  se  quedó  cuidando  el  ca- 
dáver. Este  es  un  cumplimiento  á  que 
todos  los  muertos  son  acreedores,  y  es 
tan  estricto  el  ceremonial  en  este  pun- 
to, que  hay  ricos  que  pagan  veladores 
que  hagan  durante  una  noche  los  hono- 
res al  muerto. 

Esta  antesala  postrera  es  indispen- 
sable. 

Pío  Prieto  cumplía  por  su  parte,  justo 
es  decirlo,  con  toda  la  hombría  de  bien 
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y  con  toda  la  circunspección  que  el  caso 
requería. 

Delante  del  muerto  fué  cuando  aquel 
pollo  comenzó  á  horrorizarse,  al  grado 
de  proponerse  seriamente  no  hacer  el 
amor  sino  á  pollas  libres. 

Pío  Blanco  estaba  á  eso  de  las  ocho 
de  la  mañana  bajo  el  portal  del  palacio 
municipal.  Acababa  de  preguntar  á  un 
policía  por  el  señor  juez  en  turno. 

— No  ha  venido,  le  habían  contesta- 
do, y  Pío  Blanco  se  puso  en  atalaya. 
Poco  después  de  las  ocho  llegó  el  juez, 
que  lo  era  el  señor  Lie.  D.  Manuel 
Flores  Alatorre:  el  pollo  lo  siguió  de 
cerca,  subió  los  dos  tramos  de  la  esca- 
lera y  después  el  tercer  tramo,  que 
conduce  al  vestíbulo  de  la  alcaldía  y 
del  juzgado. 

El  escribano  de  actuaciones,  dos  es- 
cribientes y  dos  querellantes,  estaban 
esperando  al  señor  juez,  quien  después 
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de  saludar  se  encaramó  en  su  platafor- 
ma y  tomó  asiento  delante  de  su  mesa 
de  despacho. 

Pío  Blanco  había  quedado  de  pié  á 
la  puerta,  sin  que  nadie  se  apercibiera 
de  él,  hasta  que  subiendo  á  su  vez  á  la 
plataforma  dijo  al  juez: 

— Señor  juez  en  turno,  tengo  un  asun- 
to reservado  y  de  la  mayor  importan- 
cia. 

— En  ese  caso,  dijo  el  juez,  sírvase 
usted  pasar  á  este  gabinete.  Y  condujo 
á  Pío  Blanco  al  gabinete  contiguo. 

Cuando  el  juez  hubo  cerrado  la  puer- 
ta. Pío  Blanco  habló  de  esta  manera: 

— Señor  juez,  anoche  he  tenido  un 
lance  de  honor  y  he  muerto  á  mi  adver- 
sario. 

Esta  introducción  requería  una  ex- 
clamación, ó  cuando  menos  un  movi- 
miento de  parte  de  una  persona  que  no 
fuera  un  juez  de  lo  criminal,  de  manera 
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que  la  imperturbable  fisonomía  del  juez 
apenas  se  contrajo. 

—  ¿Y  quién  era  el  contrario?  dijo  el 
juez. 

— Mi  amigo  Arturo  L*  *  ha  muerto, 
señor  juez,  él  lo  quiso,  él  provocó  el 
lance,  pero  yo  que  soy  caballero  y  que 
respeto  la  ley,  vengo  á  presentarme 
para  que  se  me  castigue. 

Pío  Blanco  esperó  que  el  juez  habla- 
ra, seguro  de  oir  un  panejírico  elocuen- 
te acerca  de  aquella  conducta  que  al 
pollo  le  parecía  heroica,  casi  nove- 
lesca. 

Pero  el  juez  manifestó  la  misma  in- 
diferencia y  después  de  haber  escucha- 
do con  mucha  atención,  mandó  exten- 
der en  forma  las  primeras  diligencias, 
y  dos  horas  después,  Pío  Blanco  se 
encontraba  formalmente  preso. 

A  las  diez  de  la  mañana  comenzó  á 
circular  por  todas  partes  la  fatal  noticia; 
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la  familia  de  Arturo  estaba  inconsolable, 
y  como  el  pollo  muerto  pertenecía  á 
una  clase  elevada  de  la  sociedad,  el 
ruido  fué  mayor  y  mayores  las  demos- 
traciones y  el  movimiento  en  los  altos 
círculos. 

Entraron  en  escena  media  docena 
de  pollas  encopetadas,  como  acreedo- 
ras á  pasados  guiños  y  galanterías. 
Quién  de  ellas  recordaba  cierta  danza, 
aquella  una  declaración  amorosa,  la 
otra  un  bouquet  (entre  pollas  sería  muy 
prosaico  decir  ramillete).  Finalmente, 
las  pollas  cumplían  con  el  deber  de  los 
honores  postumos,  y  sin  disputa  aque- 
llos fueron  los  momentos  en  que  el 
pobre  Arturo  gozó  de  mejor  reputa- 
ción en  toda  su  vida. 

Un  periódico  dio  al  día  siguiente  la 
noticia,  y  la  reprodujeron  los  demás, 
algunos  con  tal  ó  cual  moraleja:  en  la 
tarde  se  verificó  el  entierro  en  el  pan- 
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teón  de  San  Fernando,  pues  en  con- 
cepto de  toda  la  familia,  hubiera  sido 
una  verdadera  calamidad  que  el  cuer- 
po se  hubiera  sepultado  en  Santa  Pau- 
la, panteón  desprestigiado  y  poco  ele- 
gante. 

La  causa  siguió  sus  trámites  y  Pío 
Blanco  pasó  á  la  cárcel  de  Belén. 

Pío  Blanco  convertido  en  héroe  de 
calabozo,  acabó  de  perder  en  el  encie- 
rro el  aire  de  encogimiento  y  de  debi- 
lidad, propio  de  su  edad  y  se  convir- 
tió en  un  hombre  avezado  á  las  pena- 
lidades. Como  se  trataba  de  un  pollo 
fino  se  ablandó  el  alcaide,  y  el  separo 
de  Pío  era  invadido  frecuentemente 
por  una  bandada  de  pollos  que  forma- 
ban corro,  improvisaban  almuerzos  y 
llevaban  dulces,  pasteles,  puros  y  bote- 
llas de  cognac  al  preso. 

Este  era  visto  por  sus  compañeritos 
con  una  especie  de  consideración   res- 
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petuosa,  que  ellos  mismos  se  prescri- 
bían; y  ese  sentimiento  no  era  la  con- 
sideración, ni  mucho  menos  el  interés 
que  inspira  la  desgracia,  sino  que  ¡cosa 
rara!  había  algo  de  envidia  en  los  po- 
llos; algunos  de  ellos  cuando  salían  de 
visitar  al  preso  casi  deseaban  encon- 
trarse en  igual  posición  y  ser  el  obje- 
to de  las  miradas,  de  las  conversacio- 
nes y  de  los  cuidados  de  los  amigos. 

Por  supuesto  que  no  había  uno  solo 
de  aquellos  pollos  que  no  aplaudiera 
la  conducta  de  Pío  Blanco,  porque  los 
que  la  reprobaban,  quiere  decir,  los 
amigos  de  Arturo,  no  visitaban  al 
preso. 

Pío  Blanco  lleofó  á  convencerse  de 
que  había  hecho  una  gracia. 

Dos  pollos,  los  más  chicos,  casi  re- 
cién emplumados  y  condiscípulos  de 
Pío  Blanco,  hablaban  así: 

¡Canario!  dijo  uno    con  voz  de  mo- 
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naguillo,  ya  Pío  Blanco  es  todo  un 
hombre,   ha  tenido  un  desafío. 

— Se  ha  batido,  interrumpió  el  otro 
pollo. 

— Y  ha  matado  á  su  adversario. 

— Este  duelo  no  acabó  como  yo  he 
oído  decir  que  acaban  muchos:  en  la 
fonda. 

— Ya  se  vé. 

— Será  cosa  en  lo  de  adelante  de 
no  hablar  recio  á  Pío  Blanco. 

— Y  tiene  fama  de  valiente. 

--¿Y  qué  le  harán? 

— ¿Cómo  qué?  nada:  ya  sabes  que 
estos  negocios  suelen  ser  largos,  pero 
siempre  se  sale  bien. 

— He  oído  decir  que  mudarán  de 
juez. 

— Será  mejor. 

— Y  los  pollos  entraban  y  salían  á 
la  prisión,  y  Pío  Blanco  era  sin  cesar  el 
objeto  de  las  atenciones  y  los  cuida- 
dos de  sus  amigos. 
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Pedrito  había  sido  de  los  primeros 
en  visitar  á  Pío  Blanco,  pero  al  día  si- 
guiente, Pedrito,  Pepe  y  Pío  Prieto  es- 
ban  presos  también. 

Concha,  por  lo  tanto,  no  tenía  á 
donde  volver  los  ojos. 

¡Pobre  Concha! 

Concha  había  entrado  al  mundo 
como  una  alimaña  que  se  hubiese  me- 
tido quebrando  el  vidrio  de  una  venta- 
na: había  roto  el  cristal  de  su  pureza. 

Después  de  esta  atrocidad  la  mujer 
tiene  dos  caminos:  todas  lo  saben  y 
todas  los  ven  claro. 

Concha  lo  sabía  también,  y  tanto  lo 
sabía  que  sumó. 

—  Pío  Blanco  nada  tiene,  pensó. 

Esta  frase  la  pronuncia  la  mujer,  ha- 
ciendo una  suma  en  la  que  el  corazón 
es  un  guarismo. 

Cuando  la  mujer  piensa  así,  su  ope- 
ración aritmética  siempre  le  dá  un  buen 
resultado. 
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Concha  estuvo  sola  nueve  días. 

Al  décimo  se  encerró  en  su  toca- 
dor y  comenzó  á  vestirse  sus  mejores 
prendas. 

Se  puso  un  vestido  de  gró  negro 
adornado  con  blondas,  terciopelo,  y 
abalorios,  y  ajustó  á  su  cuerpo  un  ele- 
gante saco  de  terciopelo  negro,  se  cu- 
brió la  cabeza  con  un  velo,  tomó  una 
sombrilla,  un  devocionario,  un  magní- 
fico pañuelo  y  salió  á  la  calle. 

Concha  iba  á  misa:  era  domingo. 

A  las  once  atravesaba  las  calles  de 
Plateros,  y  caminaba  después  entre 
dos  filas  de  curiosos,  colocados  bajo 
los  árboles  del  atrio  de  Catedral. 

Produjo,  como  era  natural,  un  gran- 
de efecto:  cada  corro  refi*escó  las  es- 
pecies, las  palabras  «esa  es»  pasaron 
de  grupo  en  grupo;  la  heroína  del  due- 
lo de  Arturo  se  exhibía  al  través  de  un 
velo  negro,  velo  que  daba  realce  á  la 
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hermosura  de  Concha,    según  la  opi- 
nión de  algunos  pollos. 

Concha  se  arrodilló  y  oró. 

Dios  recibe  las  oraciones  de  los  jus- 
tos y  de  los  pecadores. 
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Entra  en  escena  un  Gallo  de  pelea 
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CAPITULO  V 


Entra  en  escena  un  gallo  de  pelea  con  buen  espolón 
y  buena  cresta 


CONCHA  salió  de  misa. 
Las  puertas  del  templo  dieron 
paso  á  una  multitud  compacta  que  se 
extendía  como  la  mancha  del  aceite, 
como  una  oleada,  é  invadía  la  calle  de 
árboles  del  atrio. 

Estos  árboles  cubrían  á  muchos  pá- 
jaros. Reclinados  en  un  tronco  á  ma- 
nera de  tábanos,  estaban  dos  soltero- 
nes de  á  cincuenta  abriles,  asiduos 
concurrentes  á  aquel  lugar  todos  los 
domingos  de  diez  á  una:  más  allá  es- 
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taban  cuatro  pollos,  después  algunos 
colegiales  ataviados  con  prendas  de 
Godard  y  de  Salín,  algunos  empleados 
de  la  nueva  época  acreditando  en  su 
compostura  la  exactitud  de  la  quince- 
na; algunos  cronicones  apoderados  de 
una  banca  y  rodeados  de  jóvenes  que 
estaban  aprendiendo  á  vivir  en  ese 
carnet  de  ciertas  charlas  que  realmen- 
te son  un  libro  abierto,  pero  cuyas  pá- 
ginas no  son  de  lo  más  edificantes. 

De  este  grupo,  que  era  de  los  más 
numerosos,  se  desprendió  bruscamente 
un  general,  hombre  de  más  de  cuaren- 
ta años,  con  la  barba  gris  y  con  cierto 
aspecto  de  aseo,  de  elegancia  y  aún  de 
refinamiento.  Este  general  era  el  coro- 
nel protector  de  Pedrito. 

Con  una  rapidez  eléctrica  se  difun- 
dió una  sonrisa  maliciosa  en  todo  el 
grupo,  todos  volvieron  la  cara  para  ver 
alejarse  al  general. 

Concha  acababa  de  pasar. 
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Todo  el  grupo  los  siguió  con  la  vis- 
ta, y  Concha  y  el  general  se  perdieron 
por  las  calles  de  Plateros. 

Concha  había  notado  que  alguien  la 
seguía,  pero  no  volvía  el  rostro:  va- 
rias veces  se  paró  fingiendo  contem- 
plar esa  multitud  de  curiosidades  y 
objetos  de  lujo,  que  forman  pequeños 
museos  detrás  de  un  cristal  en  las  ca- 
lles de  Plateros  y  San  Francisco.  A  ve- 
ces notaba  Concha  que  los  pasos  que 
iban  resonando  detrás  de  ella  cesaban. 
Ya  no  le  cabía  duda,  la  seguían. 

—Si  vuelvo  la  cara,  pensó  Concha, 
esta  acción  deberá  traducirla  mi  per- 
seguidor de  este  modo:  «ya  sabe  que 
la  sigo»  y  esto  cuando  menos  es  en- 
tornar la  puerta;  fingiré  que  no  le  veo. 

La  mujer,  como  no  tiene  alas,  está 
muy  mal  parada  siempre  que  hay  ca- 
zador en  el  cercado.  Si  la  mujer  su- 
piera volar  ó  por  lo  menos  correr,  po- 
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dría  decirse  en  amor  que  al  mejor  ca- 
zador se  le  vá  la  liebre.  Pero  la  mujer 
empieza  por  no  saber  qué  hacer  cuan- 
do la  persiguen. 

Siempre  cree  acertar,  y  siempre 
yerra. 

Siempre  cree  defenderse,  y  se  en- 
trega. 

El  general  conoció  que  Concha  di- 
simulaba y  dijo:  ¡bueno!  con  la  misma 
satisfacción  con  que  un  cazador  diría 
« no  me  ha  visto  la  res. » 

Concha  creyó  que  su  disimulo  era 
tan  perfecto  que  nadie  se  apercibiría 
de  que  disimulaba,  y  creyó  esto  con 
tanta  más  razón  cuanto  que  extrañó 
los  pasos. 

Era  que  el  cazador  estaba  sobre  la 
pista;  y  habiendo  dado  un  paso  ade- 
lante procuraba  quedarse  atrás. 

Por  lo  visto,  el  general  era  buen  ca- 
zador. 
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Concha  no  volvió  á  sentir  los  pasos 
y  se  vio  tentada  de  hacer  una  solem- 
ne contramarcha. 

¿Qué  deseaba  en  aquellos  momentos 
Concha?  ¿que  la  siguieran  ó  que  la  ol- 
vidaran? 

Nosotros  no  lo  sabemos,  ni  Concha 
tampoco. 

Hé  aquí  la  suerte  de  una  mujer  pen- 
diente de  un  cabello. 

Concha  se  sintió  halagada  de  que  la 
siguieran,  y  la  idea  de  serle  indiferen- 
te á  aquél^  quien  quiera  que  fuese, 
ofendía  su  vanidad  de  mujer,  y  de  mu- 
jer engalanada. 

Cuando  la  mujer  acaba  de  trazar 
en  el  tocador  el  renglón  de  la  compos- 
tura, lo  coloca  como  los  impresores, 
entre  dos  manecillas:  de  aquí  nace  que 
la  mayor  ofensa  que  podéis  hacer  á 
una  mujer  compuesta  es  no  verla. 

Concha,  como  hemos  dicho,  se  había 
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engalanado,  había  comenzado  por  cal- 
zarse unos  pequeños  botines  de  raso 
negro,  adornados  con  cuentas  y  enca- 
jes, se  había  ataviado  competentemen- 
te, no  la  faltaban  ni  el  lujoso  libro  de 
misa  ni  el  magnífico  pañuelo,  ni  el  velo, 
esa  indecisión  encantadora  y  provoca- 
tiva, esa  interposición  seductora  que 
se  llama  velo,  y  detrás  del  cual  la  mu- 
jer os  acecha  y  os  hostiliza  con  venta- 
ja y  premeditación. 

Las  mallas  del  punto  negro,  os  ofre- 
cen la  hermosura  como  el  follaje  de 
las  florestas  os  presenta  el  horizonte 
tornasolado  de  la  tarde. 

Vuestra  ilusión  entonces,  aunque  no 
seáis  pintor,  completa  las  líneas  que  el 
velo  deslíe  en  un  vapor  formado  de  hi- 
los negros. 

Cuando  Concha  echó  de  menos  los 
pasos  pensó  en  todo  esto:  le  parecía 
que  sus  botines  estaban  irreprochables 
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porque  en  «El  botín  délos  novios»  sa- 
ben calzar  admirablemente:  juzgaba 
además  que  aquel  saco  de  terciopelo 
negro  lo  había  confeccionado  Celina, 
y  pensaba,  en  fin,  que  el  más  exigente 
de  los  genios  del  gusto  y  de  la  moda 
la  encontraría  vestida  con  toda  la  ele- 
gancia y  coquetería  apetecibles. 

Concha  cambió  de  repente  de  opi- 
nión, como  si  la  veleta  de  su  sexo  hu- 
biera recibido  el  aletazo  de  un  viento 
contrarío,  y  dijo  para  sí: 

— ¡Qué  sé  yo  que  pobre  diablo  será 
el  de  los  pasos!  vale  más  no  volver  la 
cara,  porque  sería  desgarrador  en- 
contrarme con  un  palurdo  ó  con  un 
viejo:  por  otra  parte,  pensó  entrando 
en  una  nueva  serie  de  ideas  de  distin- 
to género,  ya  no  debo  amar  á  nadie, 
Arturo  ha  muerto,  Pío  Blanco 

Al  llegar  aquí  Concha  se  ruborizó. 

— Pío  Blanco  está  preso,  mi  herma- 
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no  también  y  sería  yo  una  loca  si  pen- 
sase... Decididamente  voy  á  ser  una 
mujer  juiciosa  y  Dios  me  ayudará. 

Y  como  si  todo  esto  fuera  lo  que 
Concha  sentía  más  vivamente,  creyó 
tomada  su  última  resolución  y  anduvo 
más  de  prisa. 

Al  cabo  de  un  rato  sintió  los  pasos 
y  después  la  voz  de  una  persona  que 
casi  al  pasar  junto  á  Concha  dijo: 

— Adiós,  general. 

— ¿Será  general?  pensó  Concha  con 
la  velocidad  del  rayo. 

Un  soldado  inválido  se  acababa  de 
parar,  cuadrándose  al  frente  y  diri- 
giendo la  vista  en  dirección  del  perse- 
guidor de  Concha. 

— Sí  es,  pensó  ésta,  y  experimentó 
cierto  ofuscamiento,  sus  ideas  se  con- 
fundieron, y  en  aquellos  momentos  no 
predominó  en  su  ánimo  resolución  ni 
pensamiento  alguno. 
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El  principio  de  toda  caída  es  ese  des- 
vanecimiento siniestro. 

Todos  los  malos  pasos  son  precedi- 
dos de  un  sopor  que  parece  ser  el 
aliento  de  la  fatalidad. 

Concha  entró  en  su  casa  como  si 
acabara  de  sucederle  algo,  y  en  reali- 
dad no  tenía  más  enemigos  que  su 
pensamiento  y  el  ruido  de  unos  pasos. 

En  la  senda  de  lo  indeterminado  y 
de  lo  porvenir,  la  mujer  lleva  sobre  el 
hombre  la  ventaja  de  los  presentimien- 
tos. 

Concha  entró  en  su  lindo  dormito- 
rio; ya  estaba  aseado,  había  desapa- 
recido ese  desorden  del  campo  de  ba- 
talla, los  cofres  habían  vuelto  á  cerrar- 
se, los  botes  de  pomada  habían  vuelto 
á  guardar  bajo  el  tapón  su  volátil 
esencia,  no  sin  haber  impregnado  la 
atmósfera  del  retrete,  comunicándole 
no  sabemos  qué  de  sensual  y  de  con- 
fortable. ,     . 
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Concha,  antes  de  arrojar  el  velo, 
dirigió  una  mirada  al  espejo.  Así  la 
había  visto  el  general,  con  velo;  en  se- 
guida lo  arrojó  y  se  dejó  caer  en  un 
magnífico  confidente  de  brocatel  azul, 
así  permaneció  un  largo  rato. 

El  pensamiento  de  Concha  pasaba 
por  una  de  esas  oscuridades  indefini- 
bles, que  son  una  parálisis. 

Ni  ella  misma  sabía  en  qué  pensaba. 

Se  podía  decir,  propiamente,  que  es- 
taba desprevenida. 

El  cuerpo  de  la  criada  se  dibujó  en 
la  puerta. 

Buscan  á  usted,  dijo. 

Concha  se  extremeció,  tuvo  miedo, 
tembló  y  no  supo  qué  contestar. 

Había  algo  en  la  fisonomía  de  Con- 
cha, que  la  criada  tradujo  por  una  son- 
risa, y  desapareció. 

Un  momento  después,  el  general  es- 
taba delante  de  Concha. 
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Concha  iba  á  pararse,  pero  se  le 
doblaron  las  piernas. 

El  general  saludó  con  suma  gracia. 

Concha  estaba  sintiendo  esa  impo- 
tencia parecida  á  la  de  ciertos  sueños, 
ese  embargamiento  irresistible  del  susto 
que  retiene  la  secreción  de  la  saliva  y 
que  impide  toda  acción. 

El  general  se  sentó  junto  á  Concha. 

— Perdone  usted,  señorita,  mi  atre- 
vimiento; pero  estoy  locamente  enamo- 
rado de  usted. 

— Pero,  caballero,  dijo  Concha  con 
extrañeza. 

— Conozco  que  debe  usted  culpar- 
me; pero  lo  hecho  no'  tiene  remedio. 

Conozco  que  la  posición  de  usted 
es  muy  delicada,  y  que  después  de  los 
acontecimientos  desgraciados  de  que 
todos  nos  lamentamos,  quedaba  usted 
expuesta  á  ser  la  burla  de  algún  mal 
caballero. 
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Yo  vengo  á  ofrecer  á  usted  no  solo 
mí  corazón,  sino  el  aseguramiento  de 
su  porvenir.  Tiene  usted  un  hermano, 
de  cuya  suerte  me  he  encargado  ya. 

Hay  un  resorte  noble  y  poderoso  en 
el  corazón  de  la  mujer,  que  la  hace 
superior  á  toda  seducción. 

Concha  sintió  que  se  rebelaba  algo 
en  su  interior,  como  la  dignidad  supre- 
ma; y  la  pobre  hija  de  Doña  Lola  y 
Don  Jacobo,  la  polla  humilde  se  revis- 
tió de  altivez  de  la  dama,  y  colocada 
en  ese  pedestal  á  que  tienen  derecho 
todas  las  mujeres  que  defienden  su 
pudor,  lanzó  una  mirada  de  sublime 
orgullo  al  general. 

El  general  bajó  los  ojos,  porque 
también  en  el  corazón  del  hombre  hay, 
en  todas  las  circunstancias  de  la  vida, 
un  resorte  sensible  que  cede  ante  el 
derecho  y  ante  la  justicia. 

El  gran  señor,  el  opulento,  el  nove- 
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leseo  general,  se  había  sentido  humi- 
llado ante  aquella  mujercilla  débil. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

El  general  procuraba  rehacerse. 

Concha  estaba  conociendo  que  ha- 
bía obrado  bien. 

Concha  tenía  su  causa  á  su  favor,  y 
se  sentía  con  fuerzas  para  luchar. 

El  general  hizo  lo  que  todos  los  ca- 
laveras, abandonó  el  terreno  legal  para 
armarse  de  osadía  y  cinismo. 

Confío,  prorrumpió  al  fin,  en  que  los 
escrúpulos  desaparecerán  en  breve. 

— ¡Los  escrúpulos!  repitió  desdeño- 
samente Concha. 

— Estoy  dispuesto  á  todo. 

— En  ese  caso.». 

Y  Concha  dirigió  una  mirada  á  la 
puerta. 

— Menos  á  marcharme,  se  apresuró 
á  decir  el  generaL 

—  ¡Ah!  dijo  Concha  con  profunda 
ironía. 
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— Sea  usted  razonable  y  hablemos 
como  buenos  amigos:  la  amo  á  usted. 

— ¿Desde  cuándo? 

—Hace  un  siglo. 

■ — No  soy  tan  vieja. 

— El  amor  no  envejece. 

— ¿Y  los  militares?  preguntó  Concha 
fijando  sus  ojos  expresivos  en  los  ca- 
bellos del  general. 

- — Son  siempre  jóvenes. 

— Pero  no  siempre  ganan. 

— Peleando... 

— Aquí  pierde  usted,  señor  general. 

-¿Qué? 

— El  tiempo. 

— ¡Quién  sabe! 

— Es  usted  presumido. 

— El  amor  es  tenaz. 

— Como  los  viejos. 

— Vamos,  hermosa  Concha,  veo  que 
he  logrado  volver  á usted  su  jovialidad. 

— ¿Porque  me  río? 
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—Sí. 

— Es  que  no  debo  tomar  por  lo  se- 
rio ninguna  burla. 

— Yo  no  me  burlo. 

— Se  divierte  usted,  caballero,  y  co- 
mo no  me  ha  bastado  indicar  á  usted 
que  debía  marcharse,  me  veo  precisa- 
da á  tolerar  su  visita. 

— Yo  procuraré  que  llegue  á  serle 
á  usted  agradable. 

— Es  difícil. 

— Poniendo  todos  los  medios,  así  lo 
espero:  por  ejemplo,  si  le  repito  que 
es  usted  una  mujer  encantadora,  cuyos 
ojos... 

Concha  miró  al  general. 

Se  había  movido  en  Concha  otro 
resorte. 

El  amor  propio  de  la  mujer  está 
siempre  entre  ella  y  su  virtud. 

El  general  vio  desfilar  sus  avanza- 
das. 
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Acercó  su  silla. 

Concha  recojió  la  orla  de  su  vestido 
negro . 

— Conchita,  dijo  el  general  como  sí 
rectificara  sus  posiciones:  me  encantan 
los  desdenes  de  usted. 

Concha  miró  al  general. 

— Y  sus  ojos,  añadió  éste. 

Concha  los  cerró. 

El  general  acercó  más  su  silla,  y  co- 
mo Concha  no  lo  vio  porque  tenía  los 
ojos  cerrados,  no  recojió  la  orla  de  su 
vestido  negro. 

— Aseguro  á  usted,  Conchita,  que 
vamos  á  pasar  una  tarde  muy  diver- 
tida. 

Concha  intentó  levantarse. 

— Es  inútil,  dijo  el  general. 

— ¿Inútil?  preguntó  Concha  con  ex- 
trañeza. 

— Me  he  permitido  proporcionar  á 
la  criada  de  usted  la  inocente  diversión 
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del  teatro:  se  dá  el  Jorobado,  y  la  po- 
bre muchacha  vá  á  estar  muy  contenta. 
El  Jorobado  es  muy  bonito. 

—¿Sí? 

— Es  de  Juan  Mateos. 

— Ya  lo  sé. 

Hubo  una  pausa. 

— Quiere  decir,  caballero,  dijo  Con- 
cha de  repente,  que  usted  ha  tomado 
posesión  de  mi  casa  sin  mi  consenti- 
miento, y  ya  dispone  usted  hasta  de 
mis  criados. 

— Pido  á  usted  mil  perdones. 

— ¿Y  me  deja  usted  sin  una  persona 
que  me  sirva  la  mesa? 

— Aquí  estoy  yo. 

— Muchas  gracias. 

— Soy  hombre  prevenido. 

— ¡Pero  qué  es  lo  que  oigo! 

— Que  me  he  permitido  el  placer  de 
que  comamos  juntos. 

— ¡Pero  caballero! 
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— Pido  de  nuevo  perdón;  pero  ya 
está  aquí  la  comida. 

— ¡Hola!  dijo  en  seguida  en  voz  alta, 
y  como  en  una  escena  de  comedia  apa- 
recieron dos  criados  del  Hotel  de  Itur- 
bide  con  una  gran  charola  y  trastes. 

—  Aquí,  dijo  el  general  acercando  á 
Concha  la  mesa  redonda. 

—  Pero... 

Los  criados  saludaron  ceremoniosa- 
mente y  comenzaron  á  colocar  los  pla- 
tos y  los  cubiertos. 

Concha  estuvo  á  punto  de  violen- 
tarse; pero  conoció  que  era  dar  un  es- 
cándalo inútilmente,  se  sintió  humillada 
y  le  pareció  que  aquel  hombre  llevaba 
su  audacia  á  un  término  increíble:  bajó 
los  ojos,  los  ocultó  entre  su  pañuelo  y 
se  puso  á  llorar. 

Los  criados,  después  de  haber  colo- 
cado el  primer  servicio,  se  retiraron. 

— Es  muy  triste  que  se  ponga  usted 
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á  llorar  en  los  momentos  de  tomar  la 
sopa,  dijo  el  general.  Es  necesario  que 
tenga  usted  más  calma  y  que  se  preste 
usted  á  entrar  en  amena  conversación. 

Concha  mordía  su  pañuelo,  conte- 
niéndose para  no  estallar. 

— Caballero,  dijo  al  fin  levantándo- 
se, me  veo  precisada  á  decir  á  usted 
que  está  abusando  cobardemente  de 
mi  aislamiento  y  de  mi  posición;  pero 
por  desvalida  que  parezca,  todavía  me 
considero  con  la  entereza  suficiente  pa- 
ra echar  á  usted  en  cara  su  proceder 
y  para  suplicarle  que  se  retire. 

— Van  á  notar  los  criados  lo  que 
aquí  pasa. 

— Lo  deseo  así. 

— ¡Qué  dirán! 

— Me  ampararán  si  los  llamo. 

— Es  difícil,  están  gratificados. 

— Para  servir,  pero  no  para  ser  in- 
fames. 
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—  Conchita ,  es  inútil  toda  resis- 
tencia. 

En  último  resultado,  después  de  co- 
mer ó  somos  dos  buenos  amigos,  ó  me 
despidiré  de  usted  para  siempre. 

— Es  que  ni  por  un  momento  con- 
sentiré en  que  esta  escena  se  prolon- 
gue. 

— Celebro  que  haya  usted  tomado 
esa  resolución,  porque  el  cambio  me 
será  favorable. 

— Ya  basta,  dijo  Concha  golpeando 
el  suelo  con  su  pequeño  pié.  Ordeno  á 
usted  que  salga. 

— Tengo  el  sentimiento  de  desobe- 
decer á  usted. 

— ¿Pretende  usted  acaso  conquista! 
mi  aprecio  por  medio  de  una  conducta 
tan  extraña  y  tan  nconveniente? 

— Precisamente. 

— Hasta  ahora  no  se  ha  hecho  us- 
ted acreedor  más  aue  á... 
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— ¿A  qué? 

—  ¡A  mi  odio! 

— Ya  es  un  paso.  Si  usted  se  estu- 
viera riendo,  me  vería  tentado  de  ple- 
gar mis  banderas;  pero  empieza  usted 
por  odiarme  y  el  odio  es  una  de  las 
puertas  del  cariño.  ^<íí  ' 

— No  he  de  amar  á  usted  nunca. 

— Usted  se  engaña. 

— Detesto  á  los  hombres  fatuos. 

—  Pero  la  fatuidad  es  un  defecto 
que  desaparece  en  la  primera  transac- 
ción, y  sobre  todo,  Conchita,  todo  lo 
que  estoy  haciendo  es  incoherente, 
descabellado,  torpe,  si  se  quiere,  pero 
usted  tiene  la  culpa. 

—  ¡Yo! 

— Usted  me  ha  enloquecido  con  sus- 
ojos,  y  poi  la  primera  vez  én  mi  vida 
siento  en  mí  los  efectos  de  una  verda- 
dadera  pasión.  Si  yo  perdiera  la  espe- 
ranza de  ser  amado  por  usted,  me  sui- 
cidaría. 
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— ¡Qué  horror!  dijo  Concha  en  tono 
de  profundo  sarcasmo. 

— Búrlese  usted  de  mí,  pero  no  hará 
más  con  esto  que  exarcebar  mis  senti- 
mientos; desprécieme  usted  pero  no 
conseguirá  más  que  poner  á  prueba 
mi  constancia,  porque  lo  que  pasa  aquí 
no  es  una  burla,  no  es  un  entreteni- 
miento, es  una  resolución  irrevocable, 
porque  nace  de  mi  profunda  convic- 
ción y  de  mi  amor,  de  un  amor  que  he 
sentido  desde  que  la  vi  á  usted  por  la 
vez  primera. 

— ¿Dónde?  preguntó  Concha  sin  re- 
flexionar en  lo  que  hacía. 

— En  el  teatro,  contestó  el  general, 
reanimado  con  la  pregunta  de  Con- 
cha; aquella  tarde  iba  usted  vestida  de 
azul,  estaba  usted  encantadora,  y  des- 
de entonces  no  he  podido  olvidarla,  la 
he  seguido  á  usted  por  todas  partes, 
he  rondado  al  pié  de  su  balcón   y  me 
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había  conformado  con  ver  á  usted  de 
lejos  y  con  amarla  en  secreto;  pero 
cuando  he  sabido  la  desgracia  de  us- 
ted y  he  contemplado  su  situación,  me 
he  decidido  á  dar  este  paso,  á  arrostrar 
hasta  con  su  cólera,  pero  para  poderla 
decir  que  no  está  usted  sola  en  el 
mundo,  que  hay  un  hombre  que  vela 
por  usted  y  que  la  protejerá  y  la  cui- 
dará en  todo  tiempo;  y  si  mis  palabras 
en  nada  logran  conmover  su  corazón, 
me  conformaré  con  ser  su  protector, 
su  padre,  su  escudo,  aunque  usted  no 
llegue  á  amarme  nunca:  no  osaré  por 
otra  parte  colocarme  en  otra  posición 
ni  recibir  de  su  cariño  ó  de  su  despre- 
cio más  que  lo  que  la  voluntad  de  us- 
ted me  otorgue  libremente.  Si  algún 
día  llega  usted  á  tener  piedad  de  mí, 
lucirá  ese  día  para  mí  como  la  aurora 
de  mi  felicidad,  y  si  jamás  llego  á  tocar 
esa  dicha  me  resignaré  con  mi  suerte, 
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pero  tendré  el  consuelo  de  amar  á  us- 
ted como  nadie  la  ha  amado  en  el 
mundo. 

En  seguida  reinó  en  la  habitación 
un  silencio  solemne. 

Concha  estaba  leyendo  en  un  gran 
libro,  dejando  atrás  la  historia  de  Ar- 
turo como  un  prólogo  inédito. 

El  general  había  sabido  dar  á  su 
voz  esa  entonación  conmovedora  de 
la  pasión,  y  no  eh  vano  la  oratoria 
cuenta  más  triunfos  que  la  verdad  y 
la  justicia. 

Los  actores  de  la  comedia  humana 
se  disputan,  como  los  pájaros,  la  su- 
premacía en  las  inflexiones  de  la  voz. 

La  elocuencia  de  los  sonidos  está 
elevada  al  rango  de  arte  divino. 

¿Qué  mucho  aue  los  cómicos  socia- 
les enumeren   sus  triunfos,  sus  caden 
cias,  á  sus  entonaciones  y  á  su  confor- 
m.e  i.  juego  de  garganta? 
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Concha  estaba  abismada,  y  toda  la 
perniciosa  influencia  de  la  vanidad  y 
el  orgullo  la  orillaban  á  una  caída  se- 
gura. 

— Después  de  una  larga  pausa  Con- 
cha exclamó: 

—  ¡Estoy  sola  en  el  mundo! 

— No,  Concha,  no  está  usted  sola 
desde  el  momento  en  que  ha  sabido 
inspirarme  una  pasión  que  no  acabará 
sino  con  mis  días. 

Los  criados  de  la  fonda  se  presen- 
taron de  nuevo  trayendo  la  comida. 

Concha  al  levantar  la  cara  encon- 
tró la  mirada  suplicante  del  general. 

Uno  de  los  criados  destapó  la  so- 
pera. 

El  general,  viendo  que  Concha  no 
se  sentaba,  hizo  una  seña  á  los  cria- 
dos para  que  se  retirasen. 

Cuando  estuvieron  solos  el  general 
continuó: 
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— Ruego  á  usted  de  nuevo,  Concha, 
que  acepte  este  asiento,  me  someto  á 
sus  fallos,  estoy  pronto  á  obedecer. 
¿Nos  sentamos? 

Concha  se  dejó  caer  en  la  silla. 

¡Gracias!  dijo  el  general  con  una 
efusión  de  ternura  increíble. 

Los  criados  se  acercaron  para  hacer 
platos. 

Concha  fingía  comer. 

El  general  había  abierto  una  brecha: 
el  gallo  había  luchado  como  valiente. 
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CAPITULO  VI 


Los  pollos  fritos 


Y»  AS  primeras  diligencias  judiciales 
-AA  acerca  de  Pío  Blanco,  habían  dado 
ya  lugar  á  que  por  la  secuela  de  la 
causa  se  viniera  á  resolver  la  impor- 
tante cuestión  de  la  pena. 

Al  llegar  las  cosas  á  este  punto^  los 
pollos  alegres  se  tornaron  en  asusta- 
dizos: porque  un  rum  rum  fatídico 
había  resonado  como  el  graznido  del 
gavilán  sobre  la   cabeza  de  los  pollos. 

Este  rum  rum  era  esto:  la  última 
pena. 
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Pío  Blanco  empezó  á  verlo  todo 
negro  delante  de  sus  ojos. 

El  primer  día  del  rum  rum^  Pío 
Blanco  no  comió  pastelitos,  ni  bebió 
copas,  ni  estuvo  decidor. 

Le  dolía  la  cabeza. 

La  muerte  tiene  irremisiblemente  su 
lenguaje,  su  expresión  políglota;  hasta 
los  pollos  la  comprenden. 

Y  nos  proporcionan  la  honra  de  lla- 
mar á  un  pollo  reo  de  muerte,  un  po- 
llo frito^  valiéndonos  de  una  de  las 
frases  que  hemos  oído,  (y  no  es  cuen- 
to), en  boca  de  los  mismos  pollos: 
^  estoy  quemado^  estoy  tostado^  estoy 
frito. » 

Pío  Blanco,  según  él  mismo  decía, 
estaba  frito. 

La  negra  imagen  de  la  muerte,  ca- 
riacontecía  al  pollo  insustancial;  pensa- 
ba, por  la  primera  vez  en  su  vida,  en 
algo  muy  serio,  se  figuraba  ahorcado, 
sacado  á  la  vergüenza,  escarnecido. 
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En  tal  grado  de  abatimiento  y  de- 
sazón, lo  encontró  una  de  sus  cuotidia- 
nas visitas. 

— ¿Qué  tienes,  Pío?  te  veo  triste,  le 
dijo  el  pollo  recien  venido,  que  era  en 
efecto  otro  barbilindo  como  Pío  Blanco 

— Nada,  contestó  este. 

—  ¿Cómo  nada?  estás  triste. 
— Es  cierto. 

—  ¿Pero  qué  motivo? 

- — Anda  el  rum  rum  de  que  me  sen- 
tencian á  muerte. 

El  barbilindo  entonó  una  carcajada 
en  octava  alta. 

La  carcajada  del  pollo  tiene  algo  de 
la  escala  cromática. 

Por  otra  parte,  es  muy  difícil  que  un 
pollo  se  ría  solo. 

Pío  Blanco  rió  también. 

¡Qué  hermosa  es  la  edad  de  la  risa! 
la  risa  es  el  pío  de  los  pollos,  y  todos 
los  pollos  pían  al  mismo  tiempo. 
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— ¡No  seas  estúpido!  continuó. 

(El  carnet  de  donde  está  tomada 
esta  historia  conserva  el  tipo  original 
del  lenguaje  expresivo  de  los  pollos, 
que  no  es  para  libros.  Nota  del  autor.) 

—  ¿No  consideras,  continuó  el  bar- 
bilindo de  la  escala  cromática,  que  la 
horca  es  para  los  mecos? 

(En  el  caló  del  pollo,  meco  es  pobre. 
Esta  es  otra  nota  del  autor.) 

— Sí,  replicó  Pío  Blanco;  pero  dicen 
que  el  juez  es  muy  malo. 

— Por  malo  que  sea  ¿crees  que  sien- 
do yo  sobrino  del  gobernador?....  ¡bah! 
¡bah!  ¡pues  no  faltaba  mas!  Yo  te  ga- 
rantizo que  no  te  hacen  nada.  La  levi- 
ta, chico  es  una  garantía  social;  ¿á 
cuántas  personas  decentes  has  visto 
ahorcar? 

— Eso  no  impide  que  pudiera  yo 
ser  la  primera. 

— No  estás   solo   en  el  mundo,  tie- 
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nes  amigos,  tienes  relaciones.  No  hay 
mas  que  ver  tu  prisión  convertida  en 
tertulia,  no  hay  mas  que  oir  las  con- 
versaciones de  las  muchachas  en  Bu- 
careli,  en  el  teatro,  en  todas  partes, 
para  convencerse  de  que  entre  el  reo 
de  muerte  y  tú  hay  una  distancia  con- 
siderable. 

Por  otra  parte,  continuó  el  pollo  to- 
mando ese.  aire  solemne  peculiar  de 
este  bípedo,  ese  aire  de  personaje  en 
ciernes,  con  el  que  el  pollo  toma  acti- 
tudes cómicas,  hilvana  frases  pompo- 
sas, y  sazona  su  conversación  con  una 
que  otra  blasfemia  de  piloto  ó  de  carre- 
tero. 

Este  pollo  estaba  retratable,  se 
había  puesto  á  horcajadas  en  la  silla, 
apoyando  los  brazos  en  el  respaldo,  y 
prosiguió  de  esta  manera: 

— Por  otra  parte,  chico.  Si  tú  has 
matado  á  Arturo,  fué   en  un  lance  de 
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honor  del  que  nadie  está  exento,  y  en 
probando  que  fuiste  provocado  y  con- 
ducido por  honor  al  sitio  del  combate, 
te  salvas  irremisiblemente. 

— Tienes  razón;  y  por  otra  parte, 
yo  creo  que  no  hay  ninguna  ley  que 
obligue  á  un  hombre  á  ser  cobarde. 

— Ya  se  vé  que  no  la  hay. 

— El  tuvo  la  culpa. 

— Mira,  en  eso  hay  su  más  y  su 
menos. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  tú  le  enamoraste  á  Con- 
cha. 

— Parvedad  de  materia,  chico;  él 
me  había  enamorado  antes  á  otra  y 
no  me  quejé  ni  la  eché  de  guapo:  bien 
es  que  no  consiguió  nada. 

—¿Y  tú? 

— Ya  sabes,  chico,  ya  me  conoces. 

— ^¡Pobre  Arturo! 

— Puedes  creer  que  lo  siento  y  te 
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aseguro  que  yo  no  creí  matarlo:  el 
tiro  de  mi  pistola  lo  disparó  el  diablo, 
porque  yo  no  me  acuerdo  haber  apre- 
tado. 

— Lo  que  yo  creo  que  sucedió  fué, 
que  tú,  asustado,  estiraste  por  un  mo- 
vimiento nervioso. 

— Eso  ha  de  haber  sucedido.  ¿Con- 
que tú  crees  que  no  me  condenarán? 

— Estoy  seguro.  Ya  sabes  que  cier- 
ta persona  muy  amiga  nuestra  está 
en  el  negocio,  y  sobre  todo,  ¿sabes  á 
quien  vas  á  deber  tu.  salvación? 

— ¿A  quién? 

— A  Andrea. 

— ¿Es  posible? 

— Es  infatigable  en  sus  empeños,  y 
la  pobre  está  tan  afectada  que  no  habla 
de  otra  cosa. 

— Pues  no  ha  venido  á  verme  más 
que  una  vez. 

— Como  que  tu  cuarto  está  siempre 
tan  concurrido. 
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— No  debo  quejarme. 

—  Cómo  que  no  se  habla  de  otra 
cosa  en  todo  México. 

— Mira  que  lindo  bougicet  (un  pollo 
nunca  dice  ramo)  me  han  regalado  las 
González. 

—  ¡Hola!  dijo  el  pollo  mirando  de 
reojo  un  lindo  ramo  de  pensamientos, 
heliotropos  y  violetas. 

- — ¿Y  lo  has  descifrado? 

— Naturalmente:  ya  sabes  que  las 
González  son  fuertes  en  el  lenguaje  de 
las  flores,  y  yo 

—  ¿Y  qué  has  sacado  en  limpio?  ¿qué 
es  lo  que  dice  ese  bouquet? 

— Dice:  «Pensamos   en  tu  amor,  jo- 
ven modesto.» 
.  TT-.P ensarno s^  repitió  el  pollo  visitan- 
te, lo  comprendo  por  los  pens amiento Si., 

«En  íu. amor , 

— Por  el  heliótropo  morado  y  blan* 
co,  iatérrumpió  Pío  Blanco. 


5Í?/W  ■' ■r«r-'*'  '1  ™"»5!ori.'-;r-.;;i:'í» .  j-^ « :y^ij^ ■-•  "¡'i-T-v  '  1 1  'Wg!' '  ..'" 


—    133   — 

— Modesto  por  las  violetas;  pero  la 
palabra  joven  no  la  comprendo. 

— Mira  este  clavel  rojo  en  botón 
que  está  en  el  centro  de  las  violetas. 

— Es  cierto. 

— Esa  es  una  de  las  conquistas  que 
pensaba  hacer. 

— ¿Y  ya  no  lo  piensas? 

— ¿Pero  qué  quieres  que  haga  en 
este  maldito  cuarto? 

— Pronto  saldrás,  y  te  ofrezco  acom- 
pañarte á  hacer  tus  primeras  visitas 
para  ser  testigo  de  la  emoción  que  vas 
á  causar,  porque  después  de  todo, 
chico,  un  lance  como  el  tuyo  lo  hace 
subir  á  uno  en  la  estimación  de  las 
gentes. 

Llegaban  aquí  cuando  se  abrió  la 
puerta  de  la  habitación  y  aparecieron 
el  alcaide,  el  escribano  y  un  escribien- 
te con  dos  soldados. 

Venían   á   llevar   á  Pío  Blanco  ante 
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el  juez,  para  dar  nuevas  declaraciones. 

Pío  Blanco  se  puso  descolorido  y 
salió,  custodiado  hasta  llegar  á  la  pre- 
sencia del  juez. 

Apenas  salió  Pío  Blanco  de  su  habi- 
tación y  fué  percibido  por  los  presos 
del  patio,  se  levantó  un  murmullo  sor- 
do y  llegaron  distintas  á  los  oídos  del 
pollo  algunas  frases  por  este  estilo: 

— Oye,  tú,  ¿qué  levüa-ba? 
■    — Pues  será  lo  ro¿o. 

—¿Pos  qué  también? 

— ¡No  digo!  ¡cuantimás! 

Pío  Blanco  se  puso  encendido  como 
el  botón  de  clavel  de  su  gran  bouquet 
porque  comprendió  la  intención  de 
aquel  caló  insultante. 

Enseguida  compareció  ante  el  juez. 

Pío  Blanco  estaba  en  verdadero 
punto  de  pollo  frito. 

Aquel  aspecto  imponente  y  severo 
del  ceremonial,    aquellas  figuras  gra- 


'Sii^i^pm^-fi.  ■;;  ■''^'.'■^^^- 


—  135  — 

sientas  y  repuguantes  de  los  emplea- 
dos del  juzgado  y  de  los  adláteres, 
tinterillos,  apoderados  y  reos,  más  ó 
menos  taciturnos  y  displicentes;  algu- 
nas mujeres  de  mala  vida  en  acecho 
en  los  corredores  y  avenidas  de  los 
juzgados-,  el  ruido  incesante  de  los  pre- 
sos que  vagan  en  los  patios;  el  tragín 
de  los  destinados  á  la  limpieza;  el  ce- 
rrar de  puertas  y  cerrojos;  el  golpeo 
seco  de  los  fusiles  de  los  centinelas  y 
escoltas  de  los  reos  que  se  cruzaban 
en  varias  direcciones,  y  ese  conjunto 
de  sonidos  sólo  peculiares  del  lugar 
donde  la  ley  reúne  al  criminal  y  á  la 
justicia,  todo  produjo  en  el  ánimo  de 
Pío  Blanco  una  emoción  indescribible. 

Se  nos  había  olvidado  presentar  á 
Pepe  á  nuestros  lectores,  y  vamos  á 
cumplir  con  esta  prescripción  de  la 
buena  crianza. 

Pepe  era   uno   de   esos  pollos  que 
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brotan  de  la  noche  á  la  mañana,  como 
la  flor  de  San  Juan;  de  esos  pollos  que 
empluman  en  chiribitil  y  se  exhiben  el 
día  menos  pensado,  ingresando  sin  ce- 
remonia á  la  carpanta. 

Por  lo  que  á  nosotros  toca,  dire- 
mos que  Facundo  se  lo  encontró  un 
día  en  el  jardín  del  Zócalo  cuando  este 
jardín  llevaba  poco  tiempo  de  plan- 
tado. 

Hé  aquí  las  circunstancias  de  su  co- 
nocimiento. 

Una  masa  compacta  de  curiosos 
avanzaba  precipitadamente,  dispután- 
dose ver  algo  de  lo  que  pasaba  á  un 
señorito  elegante  que  sostenía  acalora- 
damente un  altercado  con  dos  guar- 
das diurnos. 

Era  un  pollo  cuyas  mejillas   apare- 
cían color  de  cresta,  en  virtud  del  bo- 
chorno que  estaba  sufriendo. 
El  pollo  era  Pepe. 
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Tenía  en  la  mano  un  cuerpo  de  de- 
lito. 

Este  cuerpo  de   delito   era  una  flor. 

— Yo  no  la  he  cortado,  decía  Pepe. 

— Y  á  mí  qué?  le  contestaba  un 
diurno  ex-carbonero,  esa  es  la  orden 
del  señor  Trigueros. 

— Pero  esto  es  una  injusticia. 

— Después  se  quejará  con  quen  co- 
rresponda, decía  el  otro  diurno  ex-ve- 
terano. 

— Que  se  lo  pongan,  agregó  un  po- 
licía de  á  caballo  recién  metido  á  hom- 
bre de  bien. 

— Que  se  lo  pongan,  repitió  un  mu- 
chacho; ¡que  se  lo  pongan!  gritaron 
cien  voces  en  coro,  y  el  grupo  ansia- 
ba ver  la  repetición  del  espectáculo, 
que  algunos  días  había  sido  ya  la  di- 
versión de  los  transeúntes. 

Pepe  dirigía  en  vano  sus  miradas 
inquietas  en  derredor  de  sí,  buscando 
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una  alma  caritativa  que  lo  pudiera  li- 
brar del  tormento  que  le  amenazaba; 
pero  los  diurnos  que  para  testarudos 
nacieron,  hacían  gala  de  su  rigor  y  de 
su  celo  por  el  cumplimiento  de  la  ley. 

Varias  veces  se  acercó  Pepe  al  oído 
de  sus  verdugos  ofreciéndoles  una  pro- 
pina; pero  no  había  remedio,  aquellos 
caribes  no  se  dejaban  seducir,  pues  su 
firmeza  era  el  resultado  de  estas  tres 
cosas: 

En  primer  lugar  eran  indios;  en  se- 
gundo lugar  tenían  armas;  y  en  ter- 
cero, se  trataba  de  un  ser  indefenso; 
de  manera  que  de  las  bruscas  negati- 
vas pasaron  sin  dificultad  á  las  vías  de 
hecho. 

La  negra  mano  de  uno  de  los  diur- 
nos tenía  asido  el  brazo  espigado  del 
pollo,  mientras  el  otro  ejecutor  le  col- 
gaba á  Pepe,  á  guisa  de  escapulario, 
un  tablita  blanca  con  este  letrero:  <(-Por 
destructor. » 
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Apenas  sintió  Pepe  Pardo  el  sambe- 
nito se  rebeló  y  empezó  á  retorcerse 
y  á  sacudirse  entre  los  dos  guardias 
que  le  ajaban  los  cuellos  y  los  puños 
de  la  camisa,  daban  al  traste  con  el 
cAü  del  peinado  y  la  corbata,  y  hacían 
del  pobre  pollo  la,  más  descompuesta 
y  ridicula  figura  que  puede  imaginarse.. 
El  concurso  reía  con  un  buen  humor 
admirable,  porque  todo  aquello,  en  úl- 
timo resultado,  no  era  más  que  una  es- 
cena cómica  sin  trascendencias:  los  gri- 
tos de  la  multitud  crecían  por  momen- 
tos y  aquel  rumor  estrepitoso  de  risas 
iba  trayendo  á  un  centro  como  hormi- 
gas á  muchos  transeúntes,  á  los  con- 
currentes al  atrio  de  Catedral,  á  los 
cocheros  del  sitio  que  formaban  el  mos- 
quete más  imponente  y  mordaz,  á  los 
cargadores,  á  los  vendedores  de  golo- 
sinas y  á  todo  el  mundo.  ( 

Los   empleados  en  el  ministerio  de 
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la  guerra  abrieron  algunos  balcones, 
los  centinelas  de  palacio  llamaron  al 
cabo  cuarto  para  denunciarle  al  pelo- 
tón de  gente,  conforme  á  ordenanza; 
los  empleados  del  gobierno  del  Distri- 
to abrieron  también  sus  balcones,  y  an- 
siosos salían  á  contemplar  la  práctica 
de  la  providencia  gubernativa  con  esa 
satisfacción  propia  del  que  dicta,  escri- 
be, lleva  ó  comunica  las  órdenes  su- 
periores, y  por  lo  tanto  está  colocado 
sobre  las  víctimas. 

Codeando,  empujando  y  abriéndose 
paso  con  mil  trabajos  al  través  de  aque- 
lla masa  compacta  de  curiosos,  cami- 
naba Pío  Prieto  en  socorro  de  su  des- 
graciado amigo  Pepe,  hasta  que  logró 
colocarse  á  su  lado. 

— No  seas  bárbaro,  Pepe,  le  dijo 
Pío  cuando  estuvo  á  su  alcance;  tú  no 
sabes  la  Biblia. 

Y  tomándolo   del  brazo  se  disponía 
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á  marchar  con  él  en  medio  de  la  es- 
colta que  ya  era  de  ocho  guardas  de 
policía;  pero  viendo  que  se  resistía,  le 
quitó  el  rótulo  del  cuello  y  se  lo  plan- 
tó Pío  con  aire  de  triunfo,  y  comenzó 
á  andar,  llevando  del  brazo  á  su  ami- 
go en  medio  de  un  aplauso  general 
y  de  la  risa  de  los  concurrentes. 

Pío  con  esa  vivacidad  y  desenvol- 
tura propia  del  pollo,  se  contoneaba, 
hacía  cucamonas  y  reía  con  los  curio- 
sos, procurando  dar  á  aquella  escena 
el  carácter  de  un  verdadero  juguete. 
Pepe  respiró  y  comprendió  cuan  tor- 
pe había  sido  en  resistirse. 

Los  pollos  dieron  cabales  las  dos 
vueltas  prescritas  en  la  orden,  en  torno 
del  jardín,  y  devolviendo  el  cartel  á 
los  guardas  les  dijo  Pío: 

— Ea,  muchachos,  á  ponérselo  á 
otro,  porque  ya  me  cansó  esa  tabla. 
¡Adiós,  hijitos! 
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Un  nuevo  aplauso  acabó  de  acredi- 
tar á  Pío  y  de  lisonjear  su  vanidad  de 
calavera. 

La  reunión  se  disolvió,  y  Pío  Prieto 
y  Pepe  se  dirigieron  acto  continuo  á  la 
pastelería  de  Plaisant  á  tomar  un  ajen- 
jo, licor  muy  á  propósito  para  atudir- 
se   después  de  las  pasadas  emociones. 

Pepe  Pardo  era  hijo  de  un  sastre  de 
Morelia:  á  los  catorce  años  y  en  virtud 
de  esa  ley  de  que  hemos  hablado,  que 
mejora  las  generaciones,  encontró  un 
día  muy  prosaico  el  dedal  y  muy  oscu- 
ro el  porvenir:  comprendió  que  en  Mo- 
relia, siendo  hijo  de  Pardo  el  sastre,  no 
podía  aspirar  á  nada;  y  hurtando  un 
día  á  su  padre  cincuenta  pesos,  declaró 
su  independencia  y  se  echó  á  andar 
por  esos  mundos  de  Dios. 

Oscuro,  pobre  y  desarrapado,  llegó 
á  México,  y  hubiera  descendido  hasta 
la  última  degradación,  si  un  señor  muy 
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caritativo  no  le  hubiera  proporcionado 
una  plaza  de  dependiente;  y  si  hemos 
de  creerlo  á  él  mismo,  no  conoció  á  su 
madre,  ni  tuvo  jamás  noticias  suyas. 

Pepe  Pardo  vivía,  pues,  como  el  pez 
en  el  agua.  Como  no  sabía  hacer  otra 
cosa  que  medir,  era  dependiente  de 
una  casa  de  comercio,  en  la  que  sus 
patrones  no  creían  haber  encontrado 
en  Pepe  otro  Cicerón. 
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CAPITULO  VII 


Las  pollas  copetonas 


Vy* ALTARÍAMOS  á  las  reglas  de  estricta 
^  justicia  si  nos  dejásemos  en  el 
tintero  ciertos  apuntes  relativos  á  las 
pollas  de  alto  copete,  supuesto  que 
nuestra  pluma  se  ha  deslizado  ya  en 
el  terreno  de  las  observaciones  con 
respecto  á  las  pollas  de  baja  estofa. 

Sara  y  Ernestina  nos  han  ministrado 
á  su  vez  el  material  de  este  capítulo, 
y  comenzaremos  por  describirlas. 

Sara  estaba  clorótica. 

Ernestina  también. 
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La  raza  meridional  se  despide  dejan- 
do por  recuerdo  esta  generación  en- 
clenque de  productos  gallináceos  cuya 
constitución  médica  es  la  anemia. 

Esta  degeneración  peculiar  de  los 
grandes  centros  de  población,  se  hace 
más  palpable  en  México  á  merced  de 
las  condiciones  climatéricas  que  se 
apresuran  á  preparar  una  raza  lilipu- 
tiense; y  eso  con  la  imprescindible  ayu- 
da de  las  pildoras  de  Blancard,  del 
fierro  de  Quevenne,  de  la  bola  de 
Nancy  y  del  aceite  de  hígado  de  ba- 
calao. 

El  último  ser  del  reino  animal  ex- 
hausto y  débil,  pide  ya  socorro  al  rei- 
no mineral  siempre  fecundo. 

Una  de  las  grandes  cuestiones  que 
han  preocupado  siempre  á  la  humani- 
dad es  ésta : 

La  manera  de  ser. 

Y  la  política,  la  moral  y  la  filosofía, 
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nunca  han  descansado  en  la  ímproba 
tarea  de  arreglar  nuestro  viaje  por  el 
planeta. 

Pero  hoy  la  ciencia  tiene  que  ocu- 
parse preferentemente  en  asunto  de 
más  vital  importancia;  y  clama  sobre- 
saltada. 

Esperad,  porque  no  hay  sugeto. 

Están  desertando  las  niñas  de  las  fi- 
las de  la  pubertad;  la  precocidad  de  la 
inteligencia,  el  desarrollo  moral  están 
cortando  todos  los  botones  del  jardín  y 
nos  vamos  á  quedar  sin  flores;  ¡esperad-' 

Las  pollas  se  dan  prisa  y  la  sangre 
de  estos  pimpollos  escasea,  languidece, 
se  agota;  ¡esperad! 

Esperad  á  que  el  carmín  de  los  quin- 
ce colore  las  mejillas. 

Escabasse  contesta  con  la  vigésima 
importación  en  el  año  de  cien  cajas  de 
colorete  extrafino. 

La  palidez  amarillenta,  serosa  de  la 
anemia  aun  no  desaparece;  esperad. 
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Cien  avisos  de  cremas  al  bismuto, 
de  blanco  de  perla,  y  de  cascarilla  de 
la  Habana,  se  ríen  con  su  brevete  de 
invención  de  la  ciencia  médica. 

Esperad  aún,  los  cabellos  caen  co- 
mo el  pasto  sin  riego,  esperada  que  se 
fortalezcan,  porque  habiendo  sangre. ... 

Dos  mil  muertas  se  agitan  en  sus 
tumbas  echando  de  menos  sus  cabelle- 
ras, que  se  quedaron  en  el  mundo  pa- 
ra dar  más  guerra  de  lo  que  las  mis- 
mas propietarias  pudieran  imaginarse. 

Las  que  se  van  han  adquirido  la  cos- 
tumbre de  dejar  sus  cabellos  á  sus  su- 
cesoras:  no  hay  que  apurarse  por  ca- 
bellos. 

Esto  no  tiene  remedio. 

Sara  y  Ernestina  crecían  así,  luchan- 
do, elaborándose,  completándose,  la 
cabeza  con  crepé  de  muerto,  la  tez 
con  aqtiarella^  la  estatura  con  tacones, 
el  cuerpo  con  cogines  y  la  sangre  con 
ñerro. 
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Como  eran  ricas,  tenían  médico  y 
además  maestro  de  piano. 

Sara  y  Ernestina  cantaban  y  toca- 
ban. 

Pero  las  bases  y  condiciones  consti- 
tucionales de  la  cantatriz,  faltaban  á 
las  pollas  En  aquellos  pulmones  no 
había  aire,  el  fuelle  estaba  comprimi- 
do y  era  insuficiente,  y  Ernestina  can- 
taba una  Traviata,  para  taparse  los 
oídos.  Su  voz  convencional  no  atacaba 
las  notas,  las  atrapaba,  modulaba  pu- 
jando, subía  chillando,  respirabayacA^^xi- 
do,  y  bajaba  graznando;  pero  cantaba 
la  Traviata,  según  todos  los  vecinos  y 
según  ella  misma. 

Sara  solía  acompañarla  al  piano  y  al- 
gunos pollos  solían  formar  la  claque. 

De  las  tres  bellas  artes,  la  música  es 
la  que  hace  más  víctimas. 

Se  puede  uno  librar  de  un  mal  poe- 
ta y  de  un  mal  pintor,  pero  de  un  mal 
músico  jamás. 
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Al  pintor  y  al  poeta  los  elude  la  vo- 
luntad, pero  si  un  mal  cantante  se  os 
para  enfrente,  armaos  de  resignación: 
sus  ensayos  y  sus  gallos  y  todos  sus 
mortales  esfuerzos,  pertenecen  á  todo 
el  que  tenga  oídos. 

El  cantante  no  puede  ocultar  el  bo- 
rrador. 

Los  vecinos  de  un  músico  apechu- 
gan con  los  borradores  y  con  las  co- 
pias en  limpio. 

Por  este  grave  inconveniente,  Fa- 
cundo abandonó  la  música:  tuvo  á 
tiempo  compasión  de  su  auditorio. 

Ernestina  no  abandonó  la  música, 
al  contrario,  después  de  la  Traviata 
puso  el  vals  de  Ascher. 

El  papá  y  la  mamá  de  Ernestina  pa- 
saban unos  ratos  deliciosos.  No  sabían 
música  por  supuesto. 

Sara  y  Ernestina  eran  primas;  pero 
tan  iguales  como  si  lo  fueran  de  gui- 
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tarra,  tenían  la  misma  voz,  el  mismo 
cuerpo,  el  mismo  pié,  tomaban  las  mis- 
mas pildoras,  se  bañaban  juntas  en  la 
Alberca  Pane  y  en  Chapultepec  y  se 
querían  mucho. 

En  cuanto  á  higiene,  como  el  médi- 
co les  había  recomendado  muchas  co- 
sas buenas,  iban  á  la  Alameda  al  cla- 
rear de  las  diez,  se  desvelaban  y  co- 
mían poco,  oían  misa  de  doce  en  Cate- 
dral los  domingos,  y  en  cuanto  á  ins- 
trucción, sabían  hasta  de  memoria  las 
confesiones  de  Marión  Delorme,  las 
gracias  de  Ana  de  Austria  y  todo  lo 
que  se  aprende  de  historia  en  las  no- 
velas de  Ponson  du  Terrail. 

Sara  y  Ernestina,  estaban  amena- 
zando á  la  sociedad  con  convertirse  de 
un  día  á  otro  en  madres  de  familia: 
por  lo  demás,  eran  caritativas,  habían 
vestido  á  Concha  según  sabe  ya  el 
lector. 
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Estas  dos  pollas  finas,  tenían  muchas 
amigas,  muchos  pretendientes,  muchas 
visitas  y  muchos  deseos  de  no  quedar- 
se para  vestir  santos. 

El  médico  llegó  á  juzgarlas  tan  fal- 
tas de  sangre,  que  las  obligó  á  des- 
ayunarse á  la  puerta  de  un  matadero 
con  sangre  caliente  de  borrego;  medi- 
cina en  boga  y  por  medio  de  la  cual 
los  hijos  de  Esculapio  piden  al  ganado 
lanar  lo  que  la  raza  gallinífera  pierde 

cada  día. 

Todo  lo  cual  no  impedía  que  Sara 

y  Ernestina  fueran  dos  pollas  de  mo- 
da, concurrentes  asiduas  á  todas  las 
funciones  gratis,  á  todas  las  comedias 
de  aficionados  y  á  todos  los  bailecitos. 
Una  nube  de  pollos  las  rodeaba,  y 
cada  uno  de  ellos  ponía  su  grano  de 
arena  en  el  curso  teórico  de  amor;  pe- 
ro cada  uno  de  ellos  estaba  muy  lejos 
de  formalizarse  en  tales  asuntos. 
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La  noticia  de  la  muerte  de  Arturo, 
cayó  en  aquella  parvada  como  un  pe- 
llejo de  carne. 

—¿Qué  dice  V.  que  desgracia,  Al- 
berto? decía  Ernestina,  ¡pobre  Arturo, 
tan  joven,  tan  elegante  y  tan  simpá- 
tico! 

— Que  quiere  V.,  hija,  contestó  Al- 
berto con  resignación  de  general  en 
jefe;  los  hombres  estamos  en  el  mundo 
para  eso  ¡qué  diablo!  un  lance  cualquie- 
ra lo  tiene,  yo  me  he  batido  dos  veces 

— ¿Es  posible? 

— ¡Vaya! 

— ¿A  ver,  cuente  usted  eso? 

— Tenía  yo  una  chica,  y  cierto  fas- 
tidioso me  la  quiso  burlar  en  mis  bar- 
bas; y  no  hubo  más,  nos  batimos. 

— ¿Y  qué? 

— Nada;  que  después  supe  que  nues- 
tros padrinos  habían  cargado  las  pisto- 
las, retacándolas,  para  que  subieran 
los  tiros,  y  no  nos  hicimos  nada. 
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— ¡Ah!  ¡así  qué  gracias! 

— Pero,  es  que  nosotros  no  lo  sa- 
bíamos, y  lo  que  es  yo  le  confieso  á  V. 
que  tuve  mi  cacho  de  cuidao. 

¿Y  Sara?  continuó  el  pollo  para  cam- 
biar de  asunto. 

— Le  ha  dado  un  ataque  de  nervios 
espantoso. 

—  ¿Por  la  muerte  de  Arturo? 
—Sí. 

— ¿Qué,  lo  quería? 

— Vea  V.  Arturo....  ya  lo  conocía 
usted,  era  muy  enamorado  y  á  Sara 
le  decía  unas  flores  que  ...  oiga  V...  se 
iban  haciendo  peligrosas....  figúrese  V. 
que  se  trataban  de  esposos. 

—  ¿Cómo? 

— Sí;  entraba  Arturo  y  le  decía  á 
Sara:  ¿Qué  haces,  esposa? 

— ¡Esposo,  buenas  noches!  contesta- 
ba Sara,  y  así  era  siem^e^  y  luego 
con  una  gracia  que  se  despedía  di- 
ciendo: 
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— ¡Esposa,  adiós,  bendita  seas! 

— ¡Hombre!  exclamó  Alberto,  ¡qué 
bonito!   voy   á   aceptar  esa  frase;  con 

que ¡Adiós,   esposa,  bendita  seas! 

¡bueno!  Yo  tengo  dos  ó  tres  amigas  á 
quienes  les  digo  «esposa»  y  esta  noche 
voy  á  despedirme  así:  ¡Adiós,  esposa, 
bendita  seas! 

— Arturo  decía  que  eso  se  lo  apren- 
dió á  Zorrilla. 

— ¿Con  qué  decía  usted  que  á  Sara 
le  dio  ataque  de  nervios? 

—Sí. 

— ¿Y  cómo  estuvo  eso? 

— Figúrese  usted  que  le  dan  la  no- 
ticia de  sopetón  y  lo  primero  que  hizo 
Sara  fué  caer  como  herida  de  un  rayo. 

— ¿Y  cómo  cayó? 

— En  los  brazos  de  su  primo;  vea 
usted  que  fortuna,  que  si  no  hubiese 
estado  allí  ese  joven,  de  seguro  se 
mata  Sara. 
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— ¿Y  luego? 

— Eso  fué  retorcerse  y  voltear  los 
ojos  en  blanco;  vamos,  una  convulsión 
espantosa;  vino  el  médico  y  Sara  pri- 
vada, y  esto  fué  trabajo;  por  aquí  si- 
napismos, por  allí  baño  de  brazos,  ál- 
cali y  frotaciones  con  cepillo;  y  vamos, 
la  escena  fué  terrible. 

— ¿Pero,  se  le  pasó? 

— Sí;  pero  todavía  sigue  tomando  el 
valerianato  de  amoníaco;  ¡pobre  Sara! 

— ¡Sí,  pobre  Sara!  ¿Y  usted? 

— Yo  soy  fuerte,  me  he  enfermado 
también,  pero  no  como  Sara. 

Todos  los  pollos  en  aquella  casa  se 
vistieron  de  luto  y  de  la  noche  á  la 
mañana  y  de  la  mañana  á  la  noche  no 
cesaban  de  hacer  comentarios  sobre  la 
catástrofe,  y  algunos  barbilindos  sa- 
cando partido  de  las  circunstancias, 
consideraron  como  muy  favorable  la 
de  tener  necesidad  de  consolar  á  las 
pollas  aflijidas. 
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Consolar  es  siempre  una  misión  gra- 
ta, que  se  desempeña  con  gusto,  espe- 
cialmente cuando  se  trata  de  consolar 
pollas. 

Uno  de  los  principales  triunfos  de 
las  virtudes,  es  que  los  vicios  les  usur- 
pan su  forma  para  cubrirse;  Alberto, 
por  ejemplo,  al  saber  la  muerte  de 
Arturo  pensó  en  sustituirlo  en  el  cari- 
ño de  Sara;  pero  enamorarla  durante 
el  duelo  hubiera  sido  torpe,  de  manera 
que  Alberto  se  ciñó  á  consolarla  y  tras 
de  esta  obra  de  misericordia  tejía  el 
pollo  su  red. 
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CAPITULO  VIII 


La  ensalada  se  sazona  con  pimienta  y  sal  y  se 
revuelve 


y^^ENÍAis  muchísima  razón,  Mr.  Ho- 
^^  norato  de  Balzac,  hombre  privi- 
legiado, profundo  filósofo,  gran  cono- 
cedor de  la  sociedad,  vos  que  con 
vuestro  escalpelo  literario  disecasteis 
el  corazón  humano;  vos  que  con  vues- 
tro talento  superior  supisteis  introdu- 
ciros en  el  mundo  espiritual,  y  revelar 
al  mundo  pensador  los  tenebrosos  y 
complicados  misterios  del  alma;  teníais 
razón  en  pararos  á  meditar  mudo  y 
absorto,  y  de  abismaros  en  la  contem- 

II 
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plación  de  este  dédalo  de  misterios 
que  se  llama  corazón  humano.  Pres- 
tadme algo  de  vuestra  sublime  inspira- 
ción, un  ápice  de  vuestro  ingenio,  una 
sola  de  vuestras  penetrantes  miradas^ 
para  contemplar  á  mi  vez  á  mis  perso- 
najes, pobres  creaciones  engendradas 
en  la  noche  de  mis  elucubraciones  y  de 
mis  recuerdos. 

Yo  también  suspiro  por  el  mejora- 
miento moral,  yo  también  deseo  la  per- 
fectibilidad y  el  progreso  humano;  y 
escritor  pigmeo,  lucho  por  presentar  al 
mundo  mis  tipos,  á  quienes  encomien- 
do mi  grano  de  arena  con  que  concu- 
rro á  la  grande  obra  de  la  regenera- 
ción universal. 

De  tan  alta  consideración  son  las  ra- 
zones que  me  han  obligado  á  escribir 
mi  Ensalada  de  pollos. 

Los  pollos  son  la  generación  que 
nos  sucede,  la  semilla  que   ha  de  fruc- 


«c< 


■  'yWv^'^-' 


-163  — 

tificar  mañana,  y  la  que  atestiguará 
ante  la  posteridad,  que  los  barbados 
de  hoy  no  pasábamos  de  gallos  tole- 
rantes y  olvidadizos  para  con  la  pre- 
ciada prole,  esperanza  nuestra. 

Nuestros  pollos  están  emplumando 
á  toda  prisa,  su  canto  es  ronco  con  uno 
que  otro  falsete  exprimido  y  chillón,  y 
caminan  sin  detenerse  en  esa  senda 
oscura,  objeto  de  nuestras  graves  re- 
flexiones. 

Blanco,  Prieto  y  Pardo  están  suel- 
tos, están  en  libertad:  sucedió  lo  que 
nos  pensábamos,  lo  que  pensaban  los 
amigos  del  homicida. 

Vamos  á  entrar  en  el  relato  de  he- 
chos de  un  orden  superior,  en  pos  de 
los  pollos  de  esta  ensalada.  Al  grano, 
porque  el  grano  es  necesario  para  los 
pollos. 

Pío  Blanco,  Pío  Prieto,  Pepe  y  Pe- 
drito,  cuya  pista  habíamos  perdido,  es- 
tán juntos. 
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Ocupan  un  simón,  ¡terrible  síntoma! 
este  simón  atraviesa  á  eso  de  las  ocho 
de  la  mañana  la  plazuela  de  San  Pa- 
blo. 

Los  pollos  están  vestidos  de  domin- 
go, pero  con  trage  de  campo. 

Dentro  del  simón  vá  una  caja  de 
vino,  otra  de  puros  y  algunas  latas  de 
pescados  en  aceite. 

Toman  la  dirección  de  la  calzada  de 
la  Viga  y  llegan  á  la  orilla  del  canal, 
que  por  ser  la  orilla  y  embarcarse  allí 
los  paseantes,  se  llama  el  embarca- 
dero. 

Arrástranse  perezosamente  en  el 
fango  más  de  veinte  canoas  planas,  ca- 
da una  de  las  cuales  tiene  en  su  proa 
un  marinero  de  agua  dulce,  de  raza 
indígena  pura,  y  que  de  náutica  y  océa- 
nos saben  tanto  como  de  latín:  aque- 
llos pilotos  medio  desnudos,  ofrecen  en 
tumultuosa  algarabía  sus  embarcacio- 
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nes  al  aproximarse  el  coche  que  con- 
duce á  los  pollos. 

Estos  volaron,  más  bien  que  saltaron, 
de  la  caja  del  coche  al  suelo. 

El  pollo  suele  omitir  los  escalones, 
los  estribos,  los  pasamanos,  los  barro- 
tes de  las  sillas  y  otras  comodidades, 
porque  su  genio  inquieto  le  dá  algo  de 
aéreo;  son  ágiles  y  la  mayor  parte  de 
ellos  gimnastas. 

Había  dos  especies  de  embarcacio- 
nes: unas,  las  que  conoció  Guatimot- 
zin,  sin  la  más  lijera  reforma,  quiere 
decir,  con  toldos  de  carrizo  y  petates 
y  sin  asiento:  y  otras,  con  toldo  de  ma- 
dera forrado  de  hoja  de  lata  y  con 
asientos. 

Los  pollos  eligieron  una  de  estas  úl- 
timas llamada  /a  Capitana.,  porque  á 
aquellas  canoas  puede  faltarles  quilla, 
timón  y  hasta  asientos;  pero  no  les  falta 
el  nombre  grabado  en  uno  de  sus  cos- 
tados. 
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El  patrón  de  la  Capitana  comenzó  á 
aderezar  su  embarcación  con  toda  la 
gravedad  de  un  buen  servidor  que  se 
propone  recibir  á  sus  amos  dignamen- 
te. De  un  pequeño  cajón  sacó  unas  su- 
cias cortinas  de  brin  que  colgó  á  los 
lados  del  toldo,  y  vistió  los  asientos  de 
las  bancas  con  unos  guarda-polvos  de 
indiana:  extendió  un  petate  y  en  segui- 
da enarboló  la  bandera  nacional,  de 
media  vara  cuadrada,  sobre  el  toldo 
de  la  canoa. 

La  Capitana  estaba  empavesada. 

Los  pollos  se  precipitaron  al  interior 
empujándose  y  echándose  agua  unos  á 
otros. 

Al  fin,  cansados,  quedaron  en  paz 
por  un  momento;  pero  bien  pronto  el 
ruido  de  un  coche  los  hizo  salii;  de  la 
canoa  y  saltar  á  tierra. 

— Ellas  son,  dijo  Pío  Blanco. 

Efectivamente  venían  en  un  coche 
cuatro  amigas  de  los  pollos. 


■^JV^Ífifr^: 


167  

Estos  se  apresuraron  á  recibirlas. 

— Buenos  días,  Concha,  dijo  Pío 
Blanco  á  una  de  las  recién  venidas:  ¡qué 
guapa  vienes! 

— ¡Hola,  Lupe!  que  bien  te  está  esa 
red  de  estrellitas:  pareces  un  cielo  de 
Nacimiento,  dijo  Pedrito  á  otra  de  las 
convidadas. 

Estas  bajaron  ostentando  toda  la 
exhuberancia  de  sus  abultadísimas  fal- 
das de  muselina  de  chillantes  colores, 
y  comenzaron  á  colocar  en  la  canoa 
canastos  y  bultos,  que  contenían  las 
provisiones  de  un  almuerzo. 

A  pocos  momentos  partió  el  coche 
hacia  la  ciudad,  el  barquero  desatra- 
caba su  embarcación,  y  bien  pronto 
las  cuatro  parejas  hendían  tranquila- 
mente las  aguas  del  canal  que  conduce 
á  Santa  Anita  y  á  Ixtacalto. 

— Concha,  tú  eres  el  bello  ideal  de 
mis  ensueños,  decía  Pío  Blanco  ofre- 
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ciendo  un  vaso  de  cognac  que  alterna- 
tivamente pasaba  de  mano  en  mano. 
Bebe,  Concha,  y  bebamos  todos  para 
olvidar  las  pasadas  desventuras. 

Yo  concibo  en  tí,  dijo  después  de 
una  pausa,  á  la  mujer  perfecta,  á  la 
mujer  en  la  plenitud  de  su  libre  albe- 
drío.  ¡Bendita  seas! 

— Explícame  eso,  dijo  Concha. 

— Es  muy  sencillo:  odio  las  trabas, 
aborrezco  la  ley,  detesto  la  prohibi- 
ción, no  reconozco  en  ningún  hombre 
el  derecho  de  coacción,  soy  libre  por 
excelencia. 

— Eso  es  porque  tienes  sangre  de 
pájaro,  dijo  Pío  Prieto. 

— Tal  vez,  y  como  creo  en  la  trans- 
migración, siento  en  mí  que  he  sido 
faisán. 

— ¿A  quién  le  ocurrió  eso  de  la  trans- 
migración? preguntó  Pedrito. 

— A  un  tal  Pitágoras,  dijo  Pío 
Blanco. 
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— Era  hombre  de  talento,  exclamó 
Pedrito. 

— Lupe  ha  de  haber  sido  paloma, 
dijo  Pío  Prieto. 

— ¿Y  yo?  preguntó  Andrea  dirigién- 
dose á  Pío  Blanco. 

— Tú,  Andrea,  tú  eras  una  alondra. 

— ¿Qué  animal  es  ese.? 

— La  golondrina,  gritó  Pepe. 

— Propongo  un  brindis  por  la  liber- 
tad del  preso,  dijo  Pepe. 

— Sí,  sí,  por  Pío  Blanco,  repitieron 
Pío  Prieto  y  Pedrito. 

— Por  los  valientes,  dijo  Pepe. 

Y  bebieron  todos  alternativamente 
hasta  consumir  el  vaso  de  cognac. 

Pío  Blanco  era  entre  los  pollos  el 
que  gozaba  de  más  reputación  y  aún 
le  veían  con  cierta  consideración,  reco- 
nociendo la  superioridad  de  su  ingenio 
y  de  su  fuerza. 

Pío   Blanco  hacía  magníficas  plan- 
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chas  en  el  trapecio,  jugaba  á  7  y  9  en 
los  bolos,  les  daba  una  bola  en  el  bi- 
llar á  los  otros  pollos,  bebía  más,  fu- 
maba puro,  tenía  más  poblado  el  bi- 
gote, tenía  varias  novias,  hacía  versos 
y  había  matado  á  Arturo;  razones  to- 
das por  las  cuales  Pío  Blanco  llevaba 
la  voz,  y  sus  decisiones  eran  admitidas 
casi  como  una  orden,  sin  apelación. 

Concha  era  la  más  bonita  de  las  cua- 
tro damas  de  aquel  festín  y  su  amistad 
con  Pío  Blanco  era  más  antigua. 

La  canoa  acababa  de  atracar  en 
Santa  Anita  y  le  salieron  al  encuentro 
varias  indias  vendedoras  de  flores  y  de 
lechugas. 

Pepe  tomó  cuatro  coronas  de  rosas 
y  las  ofreció  á  las  señoras,  quienes  sin 
ceremonia  coronaron  sus  sienes  al  rui- 
do de  las  aclamaciones  y  los  aplausos 
de  los  pollos. 

Después  de  una  corta  espera,  la  ca- 
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noa  siguió  bogando  á  lo  largo  del  ca- 
nal con  dirección  áixtacalco. 

Este  pueblo,  que  es  uno  de  los  pa- 
seos favoritos  de  los  habitantes  de  la 
capital  y  objeto  de  expresas  visitas 
para  los  forasteros,  conserva  inaltera- 
ble su  aspecto  desde  tiempo  inmemo- 
rial. La  poderosa  mano  de  la  civiliza- 
ción lo  respeta  como  un  monumento 
raro,  y  no  parece  sino  que  está  desti- 
nado este  pueblo  á  esperar  á  orilla  del 
canal  á  las  generaciones  venideras,  á 
que  vengan  á  contemplarlo  como  pren- 
da arqueológica.  Este  pueblecito  indí- 
gena por  excelencia,  atestigua  la  im- 
perturbabilidad de  sus  aborígenes,  y 
su  muda  protesta  contra  la  civilización 
europea. 

No  pasa  día  por  Ixtacalco. 

Se  parece  á  esas  personas  á  quienes 
deja  uno  de  ver  diez  años,  al  cabo  de 
los  cuales   sorprende   no   encontrarles 
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ni  una  cana  más  ni   un  diente  menos. 

Ixtacalco  es  refractario  al  progreso. 

Hasta  sus  árboles  parecen  estacio- 
narios: son  casi  todos  sauces,  de  la 
misma  familia,  escuálidos  y  en  forma 
de  escobas:  parecen  una  serie  de  ad- 
miraciones colocadas  á  los  lados  de  las 
chozas  que  vieron  nuestros  antepa- 
sados. 

Pero  Ixtacalco  es  solicitado  tam- 
bién, desde  tiempo  inmemorial,  por  los 
amantes:  es  el  lugar  de  las  citas  amo- 
rosas y  en  el  que  se  ha  celebrado  el 
cumpleaños  de  las  nueve  décimas  par- 
tes de  los  habitantes  de  México. 

No  sabemos  qué  tiene  de  atractiva 
aquella  soledad  y  aquel  silencio  que 
distinguen  á  Ixtacalco;  no  parece  sino 
que  las  legumbres  y  las  amapolas  gus- 
tan de  la  soledad  como  los  poetas. 
Aquel  es  el  reino  de  las  lechugas,  el 
emporio  de  los  rábanos  y  las  coles. 
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Sus  jardines  son  á  los  de  la  ciudad, 
lo  que  los  almacenes  á  las  tiendas  al 
menudeo. 

Aquellos  jardines  singulares  han  con- 
siderado las  flores  como  artículos  de 
comercio,  y  huyendo  de  las  variedades 
y  los  matices,  emprenden  la  grave  ta- 
rea de  sembrar  una  fanega  de  amapo- 
las ó  tiran  un  almud  de  semilla  de  es- 
puela de  caballero  ó  una  cuartilla  de 
mercadela. 

No  forman  ramilletes,  sino  tercios 
de  flores,  y  representa  una  renta  res- 
petable el  consumo  de  zempazochitl, 
de  chícharo  de  olor  y  de  otras  flores 
cuyas  especies  no  pasan  de  seis. 

Las  familias  indígenas  que  pueblan 
aquel  gran  pantano  convertido  en  hor- 
taliza y  almacén  de  flores,  no  viven 
mas  que    del  producto  de  su  cosecha. 

Las  aguas  que  dividen  la  multitud 
de  cuadriláteros  de  tierra,   que  como 
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otras  tantas  manzanas  forman  una  ciu- 
dad de  flores,  legumbres  y  sauces  es- 
pigados, ministran  á  los  rústicos  habi- 
tantes cultivadores  una  pesca  abun- 
dante de  pescaditos,  ajolotes^  acoci- 
les (*)  y  ranas. 

Los  que  visitan  á  Ixtacalco  tienen  el 
deber  de  recorrer  las  chinampas,  de 
coronarse  de  flores  y  de  saborear  las 
aceitosas  hojas  de  la  lechuga. 

A  fuer  de  imparciales  recordamos 
que  algunos  empresarios  modernos  han 
fabricado  salones  circulares  á  manera 
de  palenques,  destinados  á  las  fami- 
lias, que  los  toman  en  alquiler  para 
días  de  campo. 

Estos  salones  han  visto  mucho,  ha- 
cen bien  en  no  hablar,  pero  saben  más 
que  un  libro. 

En  estos  salones  se  baila,  se  come 
y  se  ama. 


(*)    Ajolote'<,  renaninjo-i,  acociles,  pequeñas  langostas. 
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En  uno  de  ellos  acababan  de  insta- 
larse nuestras  cuatro  parejas. 


VIP 
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CAPITULO  IX 


En  el  cual  la^dicha  de  todos  los  personajes  vá  á  más 

y  mejor 


BETROCEDAMOS    Un  pOCO. 
Muy  poco  tiempo  tardó  Concha 
en  dejar  de  ver  las  cosas  color  de  rosa; 
y  contra  todo  lo  que  se  esperaba,  iba 
siendo  más  desgraciada  cada  día. 

Concha  no   se  quejaba  mas  que  de 
su  suerte. 

A  su  suerte  le  echan  muchos  la  cul- 
pa de  lo  que  les  sucede. 

Esta  es  una  salida  fácil  y  en  la  que 
buscan  un  consuelo   los   desgraciados. 

12 
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Lo  difícil  es  echarse  uno  la  culpa  á 
sí  mismo,  cosa  que  ni  por  las  mientes 
les  pasa  á  la  mayor  parte  de  esos  des- 
graciados. 

Concha  no  había  hecho  mas,  en  to- 
do caso,  sino  dejarse  llevar  de  los 
acontecimientos . 

— Privada  me  robaron,  decía;  yo  no 
pude  oponer  resistencia:  Arturo  no  se 
podía  haber  casado  nunca  conmigo; 
después  se  metió  el  general  á  mi  casa^ 
y  yo  no  pude  hacerlo  salir.  ¿Qué  culpa 
tengo  de  todo  esto?  Es  mi  mala  suerte. 
— Amé  á  Arturo:  yo  debía  haber 
amado  al  sastre  ó  al  de  la  guitarra; 
pero  esa  fué  mi  suerte. 

— No  debí  salir  de  mi  casa,  pero  mi 
suerte.  ... 

— No  debí  haber  admitido  al  gene- 
ral; pero  el  general  es   tan  pegoste  y 

tan  porfiado mi  suerte,  en  todo  mi 

suerte,  ¡qué  hemos  de  hacer! 
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¡Heroica  resignación! 

Los  prosélitos  de  esta  fácil  y  espe- 
ditiva  resignación  hacen  su  viaje  por 
este  mundo,  dando  traspiés  de  desgra- 
cia en  desgracia,  todo  por  su  mala 
suerte. 

También  doña  Lola  estaba  resigna- 
da con  su  suerte,  según  ella  misma  de- 
cía. Se  le  había  lanzado  don  Jacobo  á 
la  revolución  por  su  mala  suerte;  pero 
en  cambio  se  le  había  aparecido  don 
José,  que  era  su  paño  de  lágrimas. 

De  todos  modos,  Concha  no  esta- 
ba contenta  con  su  suerte,  porque  hu- 
biera querido  que  el  general  hubiera 
sido  un  ángel;  pero  era  una  bestia  fe- 
roz, un  oso  blanco. 

Le  había  salido  celosa  como  Ótelo, 
no  la  dejaba  ni  á  sol  ni  á  sombra. 

Arturo  era  más  confiado,  como  ni- 
ño al  fin;  pero  el  general,  el  general  la 
tenía  mártir,  y  representó  dos  veces  al 
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día    «El  Tigre   de  Bengala»   durante 
cinco  meses. 

Concha  lloraba  también  dos  veces 
al  día,  y  algunos  días  dejaba  de  llorar 
dos  horas  en  veinticuatro. 

No  cesaba  Concha  de  quejarse  de 
su  mala  suerte. 

Cuando  Pío  Blanco  salió  de  la  cár- 
cel fué  cuando  Concha  empezó  á  con- 
solarse de  nueva  cuenta:  es  cierto  que 
Pío  había  matado  á  Arturo;  pero  en 
cambio  la  consolaba  ahora  de  las  bar- 
baridades del  general. 

La  primera  visita  de  Pío  Blanco,  al 
salir  de  la  cárcel,  fué  para  Concha. 

Esto  era  una  fineza. 

Y  todas  las  demás  visitas  tenía  el 
pobre  de  Pío  que  hacerlas  escondidas 
del  general,  todo  por  no  causarle  un 
disgusto  á  Concha. 

Cada  una  de  estas  otras  cosas  era 
otra  fineza. 


£¿é3.Í 


—  i8i  — 

En  lo  único  en  que  Concha  tenía 
suerte  era  en  las  finezas  que  hacían  con 
ella. 

La  última  fineza  de  Pío  Blanco  fué 
la  de  dar  un  día  de  campo  sólo  por 
Concha,  sólo  por  distraerla,  por  librar- 
la un  día  siquiera  de  la  ferocidad  del 
general,  por  verla  reír  y  gozar  con  el 
campo,  con  la  canoa,  con  las  chinam- 
pas y  con  todo  lo  del  paseo.  Irían  ami- 
gos de  confianza  como  Pío  Prieto,  co- 
mo Pepe  Pardo,  y  sobre  todo,  Pedrito 
que  era  tan  buen  chico. 

Cada  uno  de  estos  tres  pollos  había 
de  llevar  una  señora,  y  Pío  á  Concha, 
total:  ocho  personas. 

Había  una  persona  que  supiera  me- 
jor la  historia  de  Concha  que  Concha 
misma:  esta  persona  era  Casimira. 
Desde  que  Concha  se  emancipó.  Casi- 
mira no  se  ocupó  en  mas  que  seguirle 
la  pista,  y  en   tener   al  tanto   á   doña 
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Lola  por  el  fidedigno  conducto  de  toda 
la  vecindad,  de  todo  lo  que  hacía 
Concha. 

La  víspera  del  día  de  campo  de  Pío, 
había  interrumpido  un  diálogo  de  doña 
Lola  y  don  José  un  acontecimiento  no- 
table. 

Acababa  de  entrar  al  patio  de  la 
casa  de  doña  Lola  un  hombre  á  caba- 
llo preguntando  por  la  esposa  del  co- 
ronel Baca. 

— No  vive  aquí,  gritó  Casimira,  aquí 
no  vive  la  mujer  de  ningún  coronel, 
aquí  todas  somos  pobres. 

— Niña,  aquí  ha  de  ser,  insistió  el  ji- 
nete. 

—  Que  no,  le  digo ¡esposa  de  co- 
ronel! ni  para  un  remedio. 

— Se  llama  doña  Lola. 

— ¿Doña  Lola? 

—Sí. 

— ¿Y  su  marido? 
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— Pues  don  Jacobo  Baca. 

— ;Ya  es  coronel? 

— ¡Pues  no! 

— Entonces,  aquí  es,  hombre  de 
Dios,  eso  es  hablar  en  castellano.  Si 
ya  es  coronel  don  Jacobo  entonces..... 
Doña  Lola!  doña  Lola!  se  puso  á  gri- 
tar Casimira.  Doña  Lola!  ya  don  Jaco- 
bo es  coronel,  y  la  vienen  á  llamar  á 
usted  de  su  parte.  Suba  usted,  señor, 
agregó  dirigiéndose  al  jinete:  allá  en 
el  corredor  de  arriba,  en  la  vivienda 
del  rincón. 

El  jinete  se  apeó  y  subió  á  ver  á 
doña  Lola. 

— Un  ojo  con  mi  caballo,  señorita, 
por  vida  de  lo  que  más  estime. 

— No  tenga  usted  cuidado,  que  aquí 
nada  se  pierde,  toda  es  gente  segura 
y  de  muchos  años:  no  faltaba  má?  sino 
que  se  perdiera  algo  en  la  casa  de 
nuestra  Señora  de  la  Luz:  ¿no  vio  us- 
ted el  letrero  al  entrar? 
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— Qué  tal,  continuó  Casimira,  diri- 
giéndose al  grupo  de  vecinos  que  ro- 
deaba ya  el  caballo:  hizo  bien  don  Ja- 
cobo;  yo  de  hombre  haría  lo  mismo; 
no  hay  como  la  revolución  para  salir 
de  pobres.  Coronel!  el  señor  coronel! 
já,  já,  ja:  con  razón  le  dije  á  ese  hom- 
bre que  no  era  aquí  la  casa:  quién  ha- 
bía de  pensar!  por  eso  me  gustan  los 
liberales,  y  es  chinacate  legítimo  que 
se  le  conoce  á  legua:  miren  qué  buen 
caballo;  quién  sabe  de  quién  serías  tú, 
animalito,  y  cuántas  muertes  deberá  el 
héroe  que  te  trepa!  que  viva  don  Jaco- 
bo!  Oigan,  vecinas,  vamos  á  felicitar  á 
doña  Lola  y  á  obligarla  que  nos  dé 
tamales  y  atole  de  leche,  como  albri- 
cias de  la  buena  noticia. 

— No,  mejor  chongos,  dijo  una  ve- 
cina. 

^- Mejor  mole  de  guajolote,  agregó 
otra. 
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— ¡Eso  es!  cada  uno  vá  pidiendo,  no 
se  puede  decir  nada,  hambrientos! 

— Hambrienta  tú,  que  quieres  tama- 
les luego. 

— Es  justo. 

—Cállense,  que  ya  baja  el  del  ca- 
ballo. 

— Y  es  buen  mozo,  dijo  muy  que- 
dito  una  vecina. 

— Muchas  gracias,  señorita,  dijo  el 
jinete  á  Casimira.  Ahí  está  eso  para 
nieve;  y  le  dio  un  peso. 

— ¡Ah,  qué  señor!  dijo  Casimira  ha- 
ciendo desaparecer  completamente  su 
pupila  izquierda,  pretendiendo  hacer 
una  coquetería. 

— Mi  medio,  dijo  un  muchacho,  ani- 
mado al  ver  que  daban. 

El  jinete  repartió  pesetas  y  medios 
á  todos  los  curiosos,  montó  á  caballo 
y  dio  las  buenas  tardes.  Aquel  enviado 
extraordinario  hizo  un  efecto  mágico 
en  la  vecindad. 
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Doña  Lola  recibía  por  primera  vez 
una  carta  de  su  marido  y  por  primera 
vez  también  recibía  dinero.  El  enviado 
había  informado  á  doña  Lola  que  el  co- 
ronel Baca  era  muy  valiente  y  que  ya 
mandaba  una  fuerza  que  merodeaba 
por  Ajusco,  bajaba  á  Tlalpam  y  solía 
recorrer  los  pueblos  de  Xochimilco  y 
Mexicalcingo. 

Doña  Lola  y  don  José  cuando  se 
hubieron  repuesto  de  la  primer  sorpre- 
sa se  pusieron  á  leer  la  carta  de  don 
Jacobo,  que  decía  así: 

«Monte  de  Ajusco  etc. 

»Mi  querida  esposa  de  mi  cariño: 
»Mealegraré  que  al  recibo  desta  te 
»ayes  con  salud  en  compañía  de  nues- 
»tros  ijitos  y  compadre  don  José  esta 
»solo  sereduce  á  que  como  andamos 
»ya  cerca  con  la  fuerza  por  orden  del 
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» cuartelgeneral  y  como  siempre  tríun- 
»faremos  telo  paso  avisar  paque  un 
» día  vengas  a  Xochimilco  y  te  pueda 
»ver  y  á  mis  ijitos  de  mi  corason  ay  te 
» mando  eso  para  tí  son  sin  cuenta  pe- 
»sos  que  los  disfrutes  mea  legraré. 
»Tu  esposo  que  ver  tedeséa. 

»  C.  Coronel  Jacob  o  Baca. » 

— ¡Qué  dice  V.,  compadre  de  mi 
alma!  exclamó  doña  Lola  al  acabar  de 
deletrear  la  carta  y  dándose  una  pal- 
mada en  el  muslo  derecho  que  hizo 
extremecer  á  don  José. 

—¿Qué  dice  V.  no  más?  Yo  me  ale- 
gro por  mi  compadre. 

Don  José  y  doña  Lola  se  quedaron 
viéndose  el  uno  al  otro. 

Después  de  aquellas  dos  exclama- 
ciones, ninguno  de  los  dos  se  atrevía 
á  indicar  el  giro  que  debería  tomar  la 
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conversación,  hasta  que  después  de  un 
largo  rato  don  José  dijo: 

—  ¡Con  que  coronel!... 

— ¡Coronel!  repitió  doña  Lola  abrien- 
do los  ojos  y  encogiendo  los  hombros. 
¡Coronel! 

Volvió  á  reinar  el  silencio,  durante 
el  cual  don  José  jugaba  con  la  carta 
que  tenía  en  las  manos. 

— ¿Con  que  V.  cree,  compadre,  que 
triunfará  la  revolución? 

— Vea  V...  los  papeles  públicos... 
eso  de  los  periódicos  dicen  que  no  y 
que  no;  pero  la  revolución  siempre 
triunfa  y  mi  compadre  lo  dice  de  puño 
y  letra  y  como  ya  es  jefe... 

— Jefe,  sí  señor,  y  muy  jefe;  ¿cuánto 
tienen  los  coroneles? 

— Vea  V.,  en  campaña...  asegún... 

¡Ah!...  exclamó  convencida  doña  Lo- 
la, y  al  cabo  de  un  rato  continuó: 

— ¡La  vuelta  de  don  Jacobo! 
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— Eso,  comadre,  eso,  la  vuelta. 

— Porque  en  fin... 

— Eso  es  lo  que  yo  digo. 

— Y  lo  de  Concha. 

— Usted  dirá...  lo  de  Concha. 

—Y  lo  de  Pedrito. 

— Lo  de  Pedrito;  pero  al  fin  es  hom- 
bre. 

— Cierto,  es  hombre  y  los  hombres... 
donde  quiera. 

— ¡Ay  doña  Lola! 

— ¡Ay  don  José! 

Don  José  suspiró. 

Doña  Lola  también  suspiró  agre- 
gando: 

— ¡Ya  ni  compadres  nos  decimos! 
¿qué  dice  V? 

—  ¡Cabal!  yo  la  dije  á  V.:  « Ay  doña 
Lola»  y  V.  me  contestó:  «Ay  don  Jo- 
sé,» y  es  que  como  nos  ha  cogido  de 
sopetón  la  noticia. 

— De  sopetón...  que  ni  quien  se  la 
esperara. 
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— ¡Albricias,  albricias!  gritaba  Casi- 
mira subiendo  la  escalera,  haciendo 
mucho  ruido  y  seguida  de  algunas  ve- 
cinas y  de  todos  los  muchachos  de  la 
vecindad. 

Esta  irrupción  dio  término  á  la  per- 
plejidad de  doña  Lola  y  don  José. 

Los  cincuenta  pesos  estaban  toda- 
vía sobre  la  mesa. 

— Aquí  hay  para  tamales,  doña 
Lola;  nos  va  V.  á  convidar  á  tamales 
porque  ya  es  V.  coronela.  Muchachos, 
¡qué  viva  la  coronela! 

— Vamos,  vamos.  Casimira,  se  atre- 
vió á  decir  don  José,  es  necesario  no 
armar  escándalo  por  eso. 

— Como  V.  es  tan  callado  quiere 
que  todo  se  haga  quedito;  pero  no  se- 
ñor, es  necesario  festejar  esta  noticia^ 
¿no  es  verdad,  doña  Lola?  ¡cómo  que 
ha  de  estar  V.  contentísima!  yo  tam- 
bién  tengo   mucho    gusto  porque   no 
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volverá  V.  á  pedirme  mis  planchas 
prestadas.  Don  José,  agregó  Casimira 
dirigiéndole  una  mirada  diabólica,  ya 
viene  el  amo. 

Don  José  se  mordió  los  labios. 

Doña  Lola  no  se  deshizo  de  sus  im-' 
portunas  visitas  sino  después  de  haber- 
les ofrecido  una  tamalada. 
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CAPITULO  X 


Continua  la  hoja  de  servicios  de  D.  Jacobo 


/^L  viejo  del  rancho  de  las  Vírgenes, 
v>\  como  recordará  el  lector,  había 
juzgado  propicio  el  temporal  porque 
estaba  seguro  de  que  no  lo  inquieta- 
rían durante  la  noche. 

María  y  Rosario  continuaban  hacien- 
<io  sus  preparativos  de  marcha,  y  Pepe 
y  Rafael  no  habían  vuelto  del  campo. 

Por  lo  que  respecta  á  la  guerrilla  de 
Capistrán,  debemos  decir  algunas  pa- 
labras. 

Capistrán  no  se  llamaba  Capistrán; 

13 
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tenía  otro  nombre  que  había  juzgada 
prudente  hacer  olvidar. 

Capistrán  no  luchaba  precisamente 
por  la  patria,  por  más  que  la  patria  se 
empeñara  en  contarlo  en  el  número  de 
sus  fieles  servidores,  merced  á  los  re- 
gistros oficiales  del  ministro  de  la 
guerra. 

Capistrán  se  había  acogido  á  la  gra- 
cia de  indulto  ó  la  gracia  de  la  revolu- 
ción, que  es  lo  mismo. 

Su  vida  pasada  había  llegado  á  po- 
nerle en  este  predicamento: 

Ahorcado  ó  liberal. 

Por  lo  visto  no  vaciló  y  defendió  la 
libertad. 

El  gobierno  lo  admitió  como  ficha 
por  no  verlo  convertirse  en  su  contra- 
rio. 

Esta  es  una  de  las  gloriosas  transac- 
ciones de  la  guerra  civil. 

Capistrán  pasó  de  reo  á  héroe  y  de- 
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cía  muy  ufano  y  muy  para  sí:  «mi 
vida  está  en  la  bola»,  y  procuraba  á 
toda  costa  que  esta  bola  de  fuego  y 
sangre  fuese  la  bola  de  nieve,  quiere 
decir,  que  fuera  creciendo. 

Sus  aliados  lo  conocían  y  él  conocía 
á  sus  aliados;  el  delito  común  es  un 
lazo  tan  fuerte  como  el  peligro  común. 

Esta  es  la  fuerza  moral  de  la  gue- 
rrilla. 

Tristemente  hay  algo  que  sustituye 
al  patriotismo  y  á  la  subordinación,  y 
es  el  remordimiento. 

La  salvación  de  un  sentenciado  está 
envuelta  en  estas  palabras  :  « triunfar^ 
sobreponerse». 

¿De  quién?  ¿de  qué?  ¿por  qué?  Na 
importa:  vencer  no  importa  á  quién; 
matar,  aterrorizar,  sobreponere,  este 
es  el  valor  del  cobarde. 

A  este  valor  debe  México  un  raudal 
de  lágrimas. 
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Capistrán  y  los  suyos  eran  ese  mons- 
truo que  se  llama  guerrilla  y  que  rena- 
ce á  las  primeras  tempestades  revolu- 
cionarias como  esos  insectos  que  vSalen 
de  su  caracol  á  las  primeras  aguas. 

Lo  que  en  Capistrán  no  se  atevería 
á  llamar  hoja  de  servicios  ni  la  misma 
revolución,  era  un  conjunto  tal  de  crí- 
menes asquerosos  que  horrorizaba. 

Después  de  estos  ligeros  apuntes 
biográficos  sigamos  á  Capistrán  la  no- 
,che  de  la  tempestad. 

La  guerrilla  había  encumbrado  el 
monte,  huyendo  del  fondo  de  las  ba- 
rrancas y  de  las  vertientes  impetuosas 
de  las  partes  bajas  de  la  serranía. 

Aquella  tarde  ostentaba  toda  su  pom- 
pa salvaje  la  tempestad  de  Otoño. 

Después  de  los  primeros  aguaceros, 
el  cielo  pareció  tomar  aliento  para  em- 
prender de  nuevo  una  terrible  lucha. 

Jirones  azules   aparecieron   algunas 
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veces,  y  en  esos  jirones  alguna  nubecí- 
11a  tornasolada  por  el  sol  poniente; 
pero  bien  pronto  otras  nubes  gruesas 
pesadas  y  pardas,  se  precipitaban  con 
violencia  para  cubrir  esos  intersticios 
azules,  mengua  del  furor  de  la  tor- 
menta 

Piélagos  cenicientos  é  inconmensu- 
rables quedaban  en  los  horizontes  co- 
mo reserva  de  aquellas  nubes  mons- 
truosas y  negras  que  barrían  las  mon- 
tañas en  tropel  gigantesco. 

Destacándose  en  uno  de  esos  fon- 
dos plomizos,  se  dibujaban  por  inter- 
valos las  siluetas  de  la  guerrilla:  no  se 
sabía  si  eran  los  perfiles  de  peñas  car- 
gadas ó  de  formaciones  basálticas,  ó 
nubes  desgajadas  y  rotas  por  el  hura- 
can  aquellos  erizamientos  de  la  mon- 
taña. 

Los  relámpagos  determinaban  cam- 
biantes cárdenos  azulosos    y    violados 
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en  el  fondo,  y  las  siluetas  aparecían 
entonces  negras  como  un  arbolado. 

No  se  distinguía  el  movimiento  de 
Capistrán  y  los  suyos,  porque  el  rápi- 
do movimiento  de  las  nubes  desvane- 
cía. 

A  poco  una  nube  parda  se  arrastró 
sobre  la  loma  y  confundió  el  perfil  fun- 
diendo el  cielo  con  la  tierra;  después 
se  perdió  todo;  había  sólo  ante  la  vis- 
ta esa  pesada  trasparencia  que  prece- 
de en  un  lejos  al  chubasco. 

En  seguida  el  espacio  fué  blanco, 
era  una  inmensa  cascada  de  granizo.... 

Acerquémonos. 

Capistrán  va  por  delante,  su  caballo 
echa  sangre  por  la  boca  y  las  narices 
y  sus  ojos  parecen  saltar  de  sus  órbi- 
tas, porque  enseña  esa  línea  blanca  que 
da  á  los  caballos  un  aspecto  salvaje. 

Capistrán,  en  vez  de  calarse  hasta 
las  cejas   su    gran   sombrero,  lo   lleva 
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echado  hacia  atrás  y  recibe  la  lluvia  en 
la  cara  y  lleva  algunos  granizos  dete- 
nidos en  sus  negros  cabellos. 

Capistrán  no  tiembla,  ruge. 

Es  una  fiera  que  ante  la  muerte  y 
ante  el  rayo,  grita. 

Llama  á  la  ira  en  socorro  de  su  te- 
rror. 

A  cada  trueno  se  oye  una  blasfemia 
■de  Capistrán. 

El  rayo  arranca  por  todas  partes 
una  oración:  á  Capistrán  le  arranca  un 
aullido.  Aquel  aullido  era  la  más  subli- 
me expresión  del  miedo. 

Pero  el  miedo  de  Capistrán  era  el 
miedo  de  los  valientes,  quiere  decir,  el 
miedo  de  tener  miedo. 

Las  nubes  de  aquella  borrasca  ha- 
bían revuelto  las  nubes  de  la  concien- 
cia de  Capistrán  y  al  rayo  del  cielo 
oponia  Capistrán  el   reto  del  reprobo. 

Aquella  monstruosidad  trasmitió  sus 


■•<j.  ¿j.-'  . ¿•a-.j. ■'-■<.:.:  i  j,  ■■    -  .'    ^■iJf~_ 


—  200  — 

reflejos  á  los  otros  ginetes  y  brotó  un 
coro  de  maldiciones,  y  cada  uno  de 
ellos  se  decía  á  sí  mismo: 

«Aquí  es  donde  para  no  parecer  co- 
barde se  necesita  gritar»,  y  sus  formi- 
dables gritos  se  ahogaban  en  el  esta- 
llido de  un  rayo  ó  en  el  mugido  de  las 
torrentes. 

Cada  cual  pensaba  que  Capistrán 
debía  mandar  hacer  alto,  los  caballos 
iban  á  perderse,  ya  dos  iban  mancos  y 
casi  todos  heridos  por  los  espinos  y 
raspados  en  los  despeñaderos;  pero 
ningún  ginete  se  atrevía  á  quedarse 
atrás  ni  á  objetar,  ni  á  murmurar  con 
su  compañero. 

Capistrán  sabía  que  lo  maldecían 
interiormente,  pero  se  gozaba  en  el 
abuso  de  su  autoridad  y  le  parecía  que 
estaba  probando  á  los  niiLchachos^  como 
él  llamaba  á  su  tropa. 

En   los   primeros   momentos   de  la 
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tempestad  reinó  la  animación  en  la  gue- 
rrilla al  aspirar  hombres  y  bestias  ese 
vivificador  aroma  que  se  desprende  de 
la  tierra  al  empezar  la  lluvia. 

Después  el  terror  se  apoderó  de  los 
espíritus  por  un  momento. 

En  este  momento  Capistrán  arrojó 
una  maldición,  gritó,  azuzó  su  caballo 
y  dijo  á  sus  compañeros: 

— Adelante,  muchachos,  y  que  nadie 
se  ra/e/ 

Los  muchachos  entraron  al  periodo 
de  excitación  á  que  los  condujo  Ca- 
pistrán. 

Después  de  este  periodo  vendría  el 
desaliento,  el  cansancio,  acabaría  todo 
vigor  hasta  en  Capistrán,  y  al  fin  la 
Naturaleza  desencadenada  triunfaría  de 
aquellos  seres  débiles. 

Parecía  que  todos  presentían  por  in- 
tuición la  proximidad  de  este  periodo 
y  se  daban  prisa. 
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Un  momento  más,  y  la  guerrilla 
hubiera  acampado  en  una  cueva  próxi- 
ma; pero  un  relámpago  dibujó  á  los 
pies  de  los  caballos  como  un  lago  azu- 
lóse, con  fajas  de  plata,  con  arrecifes 
negros  y  una  nave  en  el  centro. 

Era  el  valle  con  sus  arroyos,  sus  ar- 
boledas y  su  casita;  la  casita  del  ran- 
cho de  las  V^írofenes. 

Aquella  casa  blanca  tuvo  un  hilo 
eléctrico  para  cada  ginete  y  produjo 
en  la  guerrilla  una  sobrescitación. 

Don  Jacobo  Baca  era  el  único  á 
quien  algunos  rayos  le  habían  arranca- 
do estas  palabras: 

«Señor  Dios  que  nos  dejaste » 

Ó  bien: 

«Glorifica  mi  alma  al  Señor  y  mi » 

Pero  Capistrán,  ó  el  vecino  más  in- 
mediato se  encargaba  de  cortar  con 
una  interjección  enérgica  aquella  ora- 
ción rudimentaria  que  se  volvía  á  tra- 
gar don  Jacobo. 
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Don  Jacobo  pensó,  al  ver  la  casa 
blanca,  que  iba  á  comer  y  á  dormir. 

Otros  compañeros  pensaron  que 
iban  á  habilitarse. 

Los  más  inmediatos  á  Capistrán,  que 
iba  á  haber  zambra. 

Y  Capistrán  que  iba  á  hacer  una  de 
las  suyas.  Descendía  la  guerrilla  al  va- 
lle cuando  ya  la  noche  había  cerrado 
completamente. 

Capistrán  moderó  el  paso  y  á  poco 
dio  resuello  á  los  caballos  y  dijo  con 
voz  ronca:  , 

— Ya  no  griten 

Siguieron  el  camino  y  á  poco  hizo 
alto  Capistrán. 

Echó  pie  á  tierra  y  dijo  muy  bajo: 

— Compónganse;  y  arregló  la  silla 
de  su  caballo,  lo  cinchó  de  nuevo,  se 
bajó  el  sombrero  y  quitó  los  botones 
de  las  fundas  de  las  pistolas  y  el  del 
carcax  en  que   llevaba   el  spencer,  y 
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aflojó  la  espada    del   ajuste  de  la  em- 
puñadnra  en  la  vaina. 

Estas  precauciones  no  fueron  secun- 
dadas del  todo  entre  los  demás  jinetes^ 
pues  algunos  se  redujeron  á  imitar  el 
movimiento  y  á  estirar  las  piernas,  des- 
entendiéndose de  esos  detalles  precisos 
é  interesantes. 
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CAPITULO  XI 


El  rancho  de  las  vírgenes.— Rápidos  progresos 
de  D.  Jacobo 


^?'*^  RASCURRió  un  largo  espacio  de 
^Va.  tiempo  en  medio  de  un  silencio 
terrible. 

La  lluvia  había  calmado,  y  la  tem- 
pestad recorría  en  lejanas  distancias  el 
espacio. 

La  guerrilla  desfilaba  entre  las  ma- 
lezas, sin  hacer  ruido:  parecía  una  gran 
serpiente  negra  que  se  arrastraba  ace- 
chando la  casita  blanca. 

En  el  interior  de  esta  casita  se  oía 
•el  animado  diálogo  de  Rosario  y  Ma- 
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ría;  vibraba  su  voz  en  medio  del  silen- 
cio como  el  lejano  canto  de  los  zenzont- 
les  en  el  bosque. 

El  peón  que  velaba  en  el  portal  se 
adelantó  algunos  pasos  hacia  el  campo, 
y  se  puso  en  observación:  nada  se  oía, 
pero  notaba  un  ruido  extraño,  mez- 
clándose al  de  las  corrientes. 

A  poco  entró  á  buscar  al  viejo. 

— ¿Hay  novedad?  preguntó  éste  al 
ver  entrar  al  peón. 

— Creo  que  vienen  ya. 

— ¿Por  dónde? 

— Deben  estar  cerca:  no  se  vé,  pero 
se  oye. 

— ¡Y  mis  hijos!. 

— No  han  venido. 

— Que  entren  los  peones:  corre,  aquf 
nos  encerramos;  que  traigan  sus  ar- 
mas. 

—  ¿Qué  hay,  padre?  entraron  pre- 
guntando Rosario  y  María. 
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— Nada,  hijas,  nada,  una  precaución; 
vamos  á  encerrarnos. 

— ¿Y  mis  hermanos?  dijo  María. 

— Ya  vendrán  ¡pronto,  á  la  trojel 
allí  se  encierran  ustedes. 

— ¡Ya  vienen!  gritó  un  pastor. 

— ¡Ahí  están  ya!  dijo  un  peón. 

—  ¡Mi  machete! 

— ¡Acá  todos! 

Y  tropel  de  mujeres  y  niños  y  algu- 
nos peones  se  precipitó  al  patio  de  la 
casa,  en  medio  del  ladrido  de  los  pe- 
rros que  husmeaban  en  todas  direccio- 
nes y  aturdían  mezclando  sus  ladridos 
á  las  voces  de  los  peones,  al  llanto  de 
los  chicos,  y  al  inexplicable  rumor  de 
la  repentina  alarma. 

— Ya  nos  sintieron,  dijo  Capistrán, 
y  aflojó  la  rienda  á  su  caballo,  que  se 
desprendió  como  una  saeta,  y  tras  él 
los  demás  ginetes,  y  al  último  don  Ja^- 
cobo. 
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Capistrán  llegó  á  tiempo  que  iban  á 
cerrar  la  puerta,  al  grado  que  un  mo- 
mento después  se  hubiera  estrellado 
contra  ella;  pero  el  caballo  de  Capis- 
trán azuzado,  se  lanzó  sobre  la  última 
línea  de  luz  que  proyectaban  las  dos 
hojas  de  la  puerta,  línea  que  se  ensan- 
chó de  nuevo  para  dibujar  toda  la 
figura   del  bandido. 

Se  oyeron  tres  tiros  en  la  azotea,  y 
después  dos  en  el  patio,  y  enseguida 
un  rumor  siniestro  y  una  confusa  alga- 
rabía de  golpes,  quejidos,  gritos,  blas- 
femias y  alaridos. 

Un  guerrillero  había  caido  del  caba- 
llo en  el  patio;  todo  era  confusión  y 
desorden  en  medio  de  la  más  profun- 
da oscuridad. 

Dos  ginetes  tiraban  tajos  y  mando- 
bles y  acometían  con  sus  caballos  á 
cuatro  peones  que  habían  hecho  fuego 
sobre  ellos,  y  que  en  seguida  se  defen- 
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dían  á  culatazos,  pero  bien  pronto  ca- 
yeron á  los  pies  de  los  caballos. 

Otros  forzaban  una  puerta  que  daba 
al  interior  de  las  habitaciones,  y  Ca- 
pistrán  gritaba  á  los  suyos: 
— ¡Mátenlos  á  todos! 
Capistrán  había  disparado  los  seis 
tiros  de  su  primera  pistola,  y  había 
empuñado  la  espada. 

Poco  tiempo  bastó  para  que  hubie- 
ran desaparecido  del  patio  todos  los 
de  la  casa. 

Un  guerrillero  apareció  con  un 
hachón. 

Había  cuatro  cadáveres. 
Eran  éstos:  los  dos  peones,  un  gue- 
rrillero y  el  viejo. 

Capistrán  los  reconoció  uno  por  uno, 
y  al  llegar  al  último  hundió  todavía 
dos  veces  su  espada  en  el  pecho  inerte 
del  anciano,  que  yacía  en  un  lago  de 
sangre. 

14 
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— Ahora  sí,  exclamó;  así  andarán 
siendo  chismosos  estos  mochos.  Mu- 
chachos ¡que  viva  la  libertad! 

— ¡Que  viva!  gritaron  algunos  con 
voz  lúgubre,  en  medio  de  aquel  cua- 
dro de  muerte. 

En  seguida  Capistrán  distribuyó  su 
fuerza.  Envió  algunos  á forzar  puertas, 
otros  á  perseguir  á  los  de  la  azotea 
que  se  habían  escondido,  y  á  otros  á 
rondar  por  el  exterior  y  á  atrapar  á  los 
fugitivos. 

— No  suelten  á  las  mujeres;  y  sí 
chillan,  mátenlas. 

Don  Jacobo  no  había  sido  atacado 
en  toda  la  refriega  más  que  por  un 
perro,  que  se  empeñó  en  no  dejarle 
movimiento;  y  don  Jacobo  entrando  en 
singular  combate,  sable  en  mano,  sa- 
crificó su  primera  víctima  en  aras  de 
la  patria. 

Atravesó  el  perro  de  parte  á  parte. 
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y  después  le  partió  la  cabeza  hasta  ca- 
llarlo. 

Cuando  hubo  terminado  buscó  más 
gente  á  quien  matar;  pero  ya  no  había, 
y  entonces  fué  cuando  don  Jacobo  se 
sintió  en  todo  el  apogeo  de  sil  valor 
personal. 

Permanecieron  más  de  una  hora 
aquellos  bandidos  abriendo  baúles  y 
sacando  ropa  y  dinero;  obligaron  á  los 
prisioneros  á  cargar  la  muía  de  la  ca- 
sa con  el  botín,  y  dos  guerrilleros  con 
la  muía  y  los  dos  peones  á  quienes  obli- 
garon á  arrear,  fueron  los  primeros 
que  salieron  del  patio. 

Capistrán  había  recorrido  toda  la 
casa. 

Uno  de  los  que  rondaban  por  el  ex- 
terior entró  corriendo  al  patio. 

— ¡Mi  coronel!  viene  gente,  dijo  ^ 
Capistrán. 

— Vayan  dos  que  vean  quién  es. 
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— ¡Tropa  armada!  gritó  un  tercero. 
— ¡A  caballo!  dijo  el  jefe. 

— Es  la  fuerza  de  la  Soledad,  gritó 
un  tercero, . 

— Echa  el  hachón  en  el  ocote  y  va- 
monos, dijo  Capistrán  á  un  camarada. 
Acá  todos:  que  Juan,  el  Coyote  y  Che- 
ma cubran  la  retaguardia.   ¡Vamonos! 

— No  están  todos,  dijo  uno. 

— Van  por  delante. 

— ¿Por  onde  jalamos? 

—  A  cojer  la  vereda  grande,  y  si 
nos  pican  mucho,  en  dispersión,  á  caer 
mañana  al  Gato, 

— ¿En  la  Lomita? 

— Sí,  hasta  arriba. 

No  bien  se  habían  alejado  los  últi- 
mos ginetes,  cuando  comenzó  á  salir 
de  la  casita  blanca  una  ráfaga  rojiza 
que  iluminaba  el  principio  de  una  nube 
negra  en  forma  de  espiral. 

Aquella  luz  fué   creciendo,    y    una 
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lengua  de  fuego  se  mecía  magestuosa- 
mente  en  el  espacio,  difundiendo  una 
penumbra  temblorosa  en  los  campos 
vecinos. 

Pepe  y  Rafael  venían  por  el  valle 
con  una  fuerza  de  caballería,  y  al  ver 
el  incendio  se  desprendieron  brusca- 
mente de  las  filas  para  llegar  los  pri- 
meros. 

El  patio  de  la  casa  era  una  inmensa 
hoguera,  que  había  comunicado  el  fue- 
go á  las  trojes  y  á  las  piezas  interio- 
res. 

Rafael  iba  á  precipitarse  con  su  ca- 
ballo á  aquel  horno,  y  Pepe  le  detuvo. 

— Todo  está  ardiendo;  espérate. 

— ¡Rosario!  gritó  Rafael. 

— ¡María!  ¡padre!  gritó  á  su  vez 
Pepe;  ¿por  dónde  están?  ¡padre,  padre! 

Solo  el  chasquido  de  la  madera  que 
ardía  y  ese  zumbido  siniestro  de  las 
grandes  llamas,  respondía  á  los  acen- 
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tos  de   desesperación   de  aquellos  jó- 
venes. 

— ¡Por  atrás,  gritó  Pepe,  por  la  otra 
puerta! 

Y  los  dos  hermanos  se  precipitaron 
en  busca  de  la  puerta. 

Estaba  rota  la  puerta  de  la  troje 
que  daba  al  campo;  entraron  á  caballo 
gritando  siempre  á  Rosario,  á  María  y 
á  su  padre. 

Nadie  contestaba. 

Se  oyeron  algunos  tiros  de  los  que 
cubrían  la  retaguardia  á  Capistrán. 

Pepe  y  Rafael  lograron  penetrar 
por  una  ventana  á  las  piezas  interiores: 
el  desorden  de  las  habitaciones  les  re- 
veló el  drama  que  acababa  de  pasar. 

El  dolor  de  aquellos  dos  huérfanos 
no  tenía  límites. 

— Estarán  en  el  patio. 

—  ¡Ardiendo!  exclamó  Rafael. 

— ¡Vamos! 
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— ¡Vamos! 

El  viento,  que  comenzaba  á  soplar 
de  nuevo,  había  alejado  el  humo  y  las 
llamas  de  la  puerta,  y  los  jóvenes  pu- 
dieron penetrar  algunos  pasos;  trope- 
zaron con  el  cadáver  de  su  padre,  cu- 
yos vestidos  comenzaban  á  arder. 

— ¡Mi  padre!  gritó  Pepe;  ¡ay...  y  mis 
hermanas!  ¡Abaría!  ¡Rosario! 

Los  dos  jóvenes  se  precipitaron  ha- 
cia el  cadáver  para  apagarle  los  vesti- 
dos con  las  manos. 

La  fuerza  de  caballería  de  la  Sole- 
dad, siguió  persiguiendo  á  la  guerrilla. 

A  Rafael  le  acometió  un  acceso  de 
locura,  y  dejó  á  Pepe  llorando  sobre 
el  cadáver  del  viejo. 

Ni  una  voz  humana  resonaba  al  re- 
dedor de  la  casita,  de  donde  hasta  los 
animales  habían  huido  para  el  campo. 

A  poco  rato  apareció  un  peón  que 
había  logrado  esconderse  y  encontró  á 
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Pepe  besando  la  fría  y  destrozada  ca- 
beza de  su  padre. 

— ¿En  dónde  están  mis  hermanas? 

— Se  las  llevó  la  fuerza. 

— ¿Quién? 

— Capistrán. 

— ¡Ah  Capistrán,  Capistrán!  gritó 
aquel  joven,  levantando  la  frente  al 
cielo  como  para  pedir  e^  castigo  para 
el  asesino. 

Dos  días  después,  á  veinte  leguas 
de  distancia  del  rancho,  la  fuerza  de  la 
Soledad  pudo  alcanzar  á  la  guerrilla. 

Rafael  estaba  entre  los  perseguido- 
res, se  había  incorporado  con  la  espe- 
ranza de  rescatar  á  Rosario:  esta  fuer- 
za la  mandaba  el  dueño  del  caballo 
prieto  que  montaba  Don  Jacobo,  y  es- 
ba  compuesta  en  lo  general  de  vecinos 
agraviados  por  Capistrán. 

Rafael  fué  acogido  con  entusiasmo 
por  la  fuerza,  pues  era  conocedor  del 
terreno  y  de  valor  acreditado. 
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Capistrán  fué  sorprendido  en  un  re- 
codo del  camino,  y  no  bien  hubo  apa- 
recido su  fuerza  á  la  vista  de  la  que  lo 
perseguía,  cuando  lanzándose  como 
una  flecha  Rafael,  llegó  hasta  Capis- 
trán que  le  esperaba  preparado  para 
dispararle  á  quemaropa. 

Rafael  había  empuñado  su  espada. 

Capistrán  hizo  fuego;  pero  casi  al 
mismo  tiempo  se  sintió  pasado  de  parte 
á  parte  por  la  espada  de  Rafael. 

Entre  los  demás  contendientes,  se 
trabó  una  lucha  encarnizada,  en  la  que 
hasta  Don  Jacobo,  sacando  fuerzas  de 
flaqueza,  se  acreditó  de  valiente;  se  ba- 
tió con  el  valor  de  la  desesperación  y 
fué  afortunado  en  sus  golpes,  al  grado 
de  poner  tres  contendientes  fuera  de 
combate. 

La  fuerza  de  Capistrán  desmoraliza- 
da, se  dispersó,  abandonando  el  botín. 

Rafael  acababa  de  caer  herido;  pero 
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en  los  brazos  de  Rosario  y  de  María 
que  habían  presenciado  aquella  horri- 
ble escena. 

El  denuedo  con  que  cargaron  los 
perseguidores  de  Capistrán,  hizo  nota- 
ble este  hecho  de  armas  al  grado  que 
un  periódico  dijo  á  los  pocos  días,  que 
el  supremo  gobierno  era  lo  más  popu- 
lar y  querido  que  conocía,  porque  por 
todos  los  ámbitos  de  la  república  se 
veían  levantarse  fuerzas  armadas  y 
montadas  por  su  cuenta  para  extermi- 
nar á  la  canalla. 

Los  restos  de  la  fuerza  de  Capistrán 
formaron  nueva  banda  á  las  órdenes 
de  Don  Jacobo  Baca. 
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CAPITULO  XII 


De  como  la  ventura  del  pollo,  es  flor  de  un  día 


/^L  lector,  el  benévolo  lector,  que  has- 
v>\^  ta  este  capítulo  habrá  tenido  la  pa- 
ciencia de  seguir  nuestro  relato,  ha 
visto  á  Concha  desbarrancarse;  y  aca- 
so juzgue  por  lo  mal  pergeñado  de  lo 
escrito  hasta  aquí,  que  el  autor  tiene 
más  parte  que  las  circustancias  en  ese 
desbarrancamiento. 

Pero,  ¡lejos  de  nosotros  tan  dañada 
intención!  y  para  probar  que  solo  copia- 
mos, hacemos  en  seguida  algunas  ano- 
taciones. 
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Téngase  presente  que  toda  contra- 
vención del  orden  moral  que  rije  á  la 
sociedad  y  á  la  familia,  es  un  camino 
errado,  que  solo  conduce  á  la  aberra- 
ción y  á  la  desgracia. 

Minar  por  su  base  la  sagrada  insti- 
tución del  matrimonio  es  un  atentado, 
cuyas  consecuencias  recaen,  inexora- 
blemente, sobre  el  delincuente. 

La  unión  legítima  es  el  único  pedes- 
tal en  que  descansa  la  felicidad  de  la 
familia;  ésta  es  una  de  las  más  severas 
prescripciones  de  la  moral  universal,  y 
toda  infracción  es  irremisiblemente  fu- 
nesta. 

Escribimos  en  una  época  harto  fe- 
cunda, por  desgracia,  en  ejemplos  de 
esta  especie;  época  de  abjuración,  de 
vacilación  y  de  duda,  de  cálculos  y  de 
errores. 

No,  Concha  no  podía  ser  feliz;  por- 
que la  felicidad  es  un  premio  reserva- 
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do  al  bien  obrar:  las  víctimas  del  be- 
cerro de  oro  no  tendrán  jamás  bastan- 
tes lágrimas  para  lavar  su  concien- 
cia. 

«Todas  las  que  se  ponen  castaña  se 
van »  decía  Casilda  la  bizca,  y  en  el  fon 
do  la  bizca  decía  una  gran  verdad. 

La  pasión  del  lujo  está  engrosando 
cada  día  las  filas  dé  la  crápula,  y  pas- 
ma el  aplomo  con  que  millares  de  jó- 
venes pobres  aceptan  en  el  mundo  su 
papel  de  parias  sociales.,  concurriendo 
gustosas  al  aislamiento  de  la  infamia. 

La  mujer,  en  México,  ya  no  vacila 
en  confesar  paladinamente  que  la  agu- 
ja es  el  hambre,  y  después  de  ésta  fu- 
nesta aseveración  ¡qué  horrible  castigo 
es  la  hermosura! 

La  parte  menesterosa  de  nuestra 
sociedad,  está  pidiendo  á  la  moral  pú- 
blica un  socorro  en  su  desmorona- 
miento. 
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Tiempo  es  ya  de  decirles  á  esos  bar- 
bados, musculosos  y  sanos,  vendedo- 
res de  encajes  y  de  chucherías,  de  lis- 
tones y  de  terciopelos,  de  baratijas  y 
de  cigarritos:  «Salid  de  vuestros  ar- 
mazones á  emplear  vuestras  fuerzas, 
vuestra  juventud  y  vuestra  inteligencia 
en  trabajos  dignos  del  vigor  varonil  y 
de  la  misión  del  hombre  y  dejad  vues- 
tros mostradores  para  que  sirvan  de 
parapeto  á  la  virtud  de  la  mujer». 

En  Concha  no  había  perversidad^ 
había  ignorancia. 

Cuando  se  encontró  reunida  con  An- 
drea, con  Lupe  y  con  Lola,  sintió  en  su 
alma  el  estremecimiento  de  su  caída; 
se  acordó  de  que  sus  amigas  Clara  y 
Ernestina  ya  no  la  habían  vuelto  á  ver, 
porque  se  avergonzaban  de  ella;  sus 
amigas,  en  lo  de  adelante,  iban  á  ser 
de  aquella  clase. 
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Concha  lloró:   tenía  vergüenza:    ¿có- 
mo retroceder?  el  general  sabría  aque 
lio,  y  después?... 

— Esa  es  mi  suerte,  repetía  Concha 
despidiéndose  con  todo  el  fervor  de  su 
alma  de  toda  dicha  legítima,  de  todo 
placer  puro,  dé  algo  que  ella  adivina- 
ba parecido  á  la  estimación,  al  respeto 
social;  joyas  soñadas  y  perdidas  para 
siempre;  ¡pobre  Concha!  ¡pobre  Con- 
cha! 

En  medio  de  estas  supremas  amar- 
guras, de  estas  íntimas  decepciones, 
de  estas  insuficiencias  morales  se  apa- 
rece por  lo  general,  no  el  diablo,  ni  la 
tentación,  ni  ninguno  de  esos  genios 
familiares;  se  aparece  festivo,  risueño, 
grotesco  y  coronado  de  pámpanos,  el 
mitológico,  el  mismo  viejísimo  dios 
Baco,  como  una  especie  de  hombre 
bueno^  como  un  verdadero  abogado 
de  pobres;  y  todo   esto  bajo   la  senci- 
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llísima  forma  de  un   vaso    de   cognac, 
como  se  le  apareció  á  Concha. 

Pío  Blanco  se  lo  ofreció  con  la  mis- 
ma mano  aquella  de  la  pistola  que 
mató  á  Arturo. 

Concha  comprendió  la  torva  suges- 
tión del  de  las  viñas  y  bebió  cognac, 
con  esa  tendencia  suicida  del  que  pre- 
tende huir  de  sí  mismo. 

De  manera  que  al  llegar  á  Ixtacal- 
co  Concha  había  encontrado  un  antí- 
doto contra  su  vergüenza. 

Andrea,  Lupe  y  Lola  acariciaron  á 
Concha  con  ternura,  con  mucha  ter- 
nura. 

Había  en  el  fondo  de  aquellas  cari- 
cias algo  de  la  resignación  de  los  huér- 
fanos que  se  cobijan  bajo  la  sombra 
de  la  misma  desgracia. 

Los  pollos  estaban  á  cien  leguas  de 
estas   intimidades   fisiológicas,  y  reían  . 
con   esa    frescura  desconsoladora  del 
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pollo  disipado,  que  no  encuentra  nada 
más  allá  de  sus  narices. 

Baco  y  los  pollos  celebraban  tácita- 
mente una  transacción,  por  medio  de 
la  cual  éstos  se  exhibían  tales  como 
eran  en  cambio  de  un  poco  de  aturdi- 
miento. 

A  este  dios  lo  hemos  contempla- 
do  algunas  veces,  con  una  copa  en 
una  mano  y  en  la  otra  un  libro  en 
blanco. 

Dándole  las  gracias  y  rehusando  la 
copa,  llenaremos  algunas  páginas  de 
su  libro. 

Concha  se  enfermó. 

Más  adelante  sabrá  el  lector  que 
Concha  le  debió  en  esto  á  Baco  un  fa- 
A^or  de  padre. 

Como  se  enfermó  Concha,  buscó 
una  enfermería  y  entró  en  un  jacal  in- 
mediato. 

A  la  puerta  de  la  tienda  más  inme- 

15 


—  226  — 

diata  al  canal  había  dos  caballos   lujo- 
samente ensillados. 

Al  verlos  venía  á  la  mente  esta  dis- 
yuntiva: 

Estos  caballos  son  de  un  rico  ó  de 
un  ladrón. 

En  nada  se  les  van  los  bártulos  á. 
los  adoradores  del  becerro  de  oro,  co- 
mo en  esto  del  arnés  nacional. 

Conocemos  tendero,  sin  segunda  ca- 
misa, que  se  monta  sobre  su  capital  en 
su  caballo. 

Abundan  cajoneritos  de  esos  que  se 
están  parados  toda  la  semana,  que  el 
domingo  andan  sobre  su  patrimonio. 

Estos  sugetos  son  los  mites  de  lá  ri- 
queza, porque  su  lujo  no  es  el  resulta- 
do de  una  posición  ventajosísima,  sino 
el  de  una  porción  de  economías  dolo- 
rosas,  por  medio  de  las  cuales  se  ha- 
cen acreedores  á  que  mientras  más  ri- 
cos parezcan,  merezcan  más  esta  apli- 
cación: 
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¡Pobres! 

Hé  aquí  de  qué  manera  arrancan  la 
exclamación  ¡pobres!  los  que  finjen  ser 
ricos. 

Volvamos  á  los  caballos/ 

Desde  luego  no  eran  de  tendero, 
porque  éstos  no  exponen  fácilmente  su 
lujo  sino  en  el  paseo. 

— Serán  ladrones,  pensó  Lupe. 

— Serán  hacendados,  dijo  Lola. 

La  mujer  es  la  primera  que  prevé 
un  peligro. 

Andrea  se  levantó  del  asiento  que 
ocupaba  en  el  cenador. 

Algo  la  preocupaba. 

Se  puso  en  acecho,  á  poco  palide- 
ció y  buscó  en  torno  suyo  una  saKda 
opuesta,  como  para  huir. 

— I  Qué  buscas?  le  preguntó  Pío 
Prieto. 

— Andrea  no  contestó. 

Dos  enérgicas  interjecciones  habían 
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resonado  en  el  interior  de  la  tienda: 
luego  allí  estaban  los  ginetes,  luego  los 
ginetes  eran  ladrones. 

Así  discurrieron  á  dúo  Lola  y  Lupe, 
mientras  que  la  mente  de  Andrea  la 
ocupó  toda  este  monosílabo: 

¡Él! 

Como  evocado  apareció  en  la  puer- 
ta de  la  tienda  uno  de  los  ginetes. 

Andrea  arrojó  un  grito. 

Al  grito  salió  el  otro  ginete.  ¡Era 
don  Jacobo  Baca! 

Los  pollos  tenían  que  habérselas  con 
dos  gavilanes. 

Los  dos  ginetes  se  dirigieron  á  pié 
al  cenador. 

Andrea  y  Pedrito  quisieron  huir. 

No  tuvieron  tiempo. 

— ¡Bien  hayan  las  mujeres!  gritó  uno 
de  los  ginetes  fijando  en  Andrea  sus 
ojos  encendidos  por  el  licor  y  por  la 
cólera;  ya   me   rezarías,  ¡ingrata!  pero 
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ya  me   ves,   he  resucitado.   ¡Por  vida 
de 

Y  avanzando  los  dos  pasos  que  le 
faltaban  para  llegar  á  Andrea,  la  asió 
de  la  muñeca,  y  la  separó  bruscamen- 
te del  grupo  de  los  pollos. 

— ¡Bien  hayan  los  hijos!  gritó  á  su 
vez  don  Jacobo,  tomando  de  la  mano 
á  Pedrito,  echándose  hacia  atrás  su 
gran  sombrero  bordado,  y  sacando  á 
su  hijo  del  lado  de  los  otros  dos  po- 
llos. 

— Este  no  es  mi  padre,  pensó  Pe- 
drito. 

—  Dispense  V.,  amigo,  dijo  Pío 
Prieto. 

— Yo  no  soy  amigo  de  nadie,  dijo 
el  bandido  llevándose  á  Andrea. 

Pío  Blanco  estaba  á  la  sazón  con 
Concha  en  el  jacal,  de  donde  juzgó  pru- 
dente no  salir. 

— Oiga  V.,  insistió  Pío  Prieto. 
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— Le  voy  á  aconsejar,  niño,  dijo  con 
voz  sorda  el  bandido,  que  no  me  can- 
te ni  me  baile,  porque  le  va  á  sobrar 
verso  y  á  faltar  tonada.  Yo  soy  Zefe- 
rino  Dávila  y  ando  con  los   hombres. 

Y  dejó  caer  una  mano,  como  de  ca- 
licanto, en  el  hombro  de  Pío  Prieto, 
que  tambaleó. 

— Si  tiene  que  sentir  de  mí...  amo... 
tengo  plomo  conque  quererlo,  conti- 
nuó Zeferino,  buscando  su  revólver. 

Pío  Prieto  dio  un  brinco  hacia  atrás 
y  sacó  su  pistola  de  debajo  del  saco. 

Pepe  hizo  lo  mismo. 

Hace  diez  años,  esto  hubiera  pare- 
cido inverosímil,  pero  en  la  época  que 

atravesamos,  todos  los  pollos  son  de 
pelea. 

Los  Estados-Unidos  se  han  encar- 
gado de  hacer  del  revólver  un  admi- 
nículo indispensable;  y  Colt  es  émulo 
de  Lozada,  pues  ya  no  se   concibe  al 
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pollo  sin  reloj  y  sin  pistola,  especial- 
mente cuando  el  pollo  anda  calave- 
reando. 

A  esta  costumbre  tan  generalizada 
debió  su  muerte  Arturo. 

Recordará  el  lector  que  el  desafío 
fué  á  revólver. 

Zeferino  Dávila  no  había  sacado  aun 
su  pistola,  y  don  Jacobo  ya  se  había 
alejado  con  Pedrito. 

— No  se  asusten,  niños,  dijo  Zeferi- 
no, cambiando  completamente  de  tono. 
Ya  está,   patroncitos con  la  venia. 

Y  dio  media  vuelta. 

Pío  Prieto  y  Pepe  se  quedaron  en  el 
cenador  con  Lola  y  Lupe.  Estaban 
perplejos,  pero  no  por  esto  dejaron  de 
comprender  que  lo  más  acertado  que 
podían  hacer  era  conformarse  con  la 
voluntad  de  Zeferino  y  don  Jacobo^ 
porque,  al  fin,  tenían  derecho,  el  uno 
sobre  Andrea,  y  el  otro  sobre  Pe- 
drito. 
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Poco  después,  Andrea  en  la  silla  del 
caballo  de  Zeferino  y  Pedrito  á  la  gru- 
pa del  de  don  Jacobo,  desaparecieron 
del  pueblo. 

Concha  no  estaba  tan  enferma  que 
no  hubiera  podido  enterarse  de  lo  que 
pasaba  fuera  de  su  enfermería,  y  al  oír 
distintamente  la  voz  de  su  padre,  qui- 
so levantarse  para  ir  en  su  busca,  pero- 
Pío  Blanco  la  detuvo. 

Las  circunstancias  en  que  don  Jaco- 
bo venía  á  encontrar  á  sus  hijos  no  po- 
dían ser  peores. 

Concha  se  conformó  con  echarse  á 
llorar. 

En  cuanto  á  Pedrito,  pertenecía 
desde  aquel  momento  á  la  guerrilla  de 
don Jacobo. 

Don  Jacobo  Baca  se  había  trasfor- 
mado  completamente,  el  guerrillero  ha- 
bía sustituido  ya  al  pusilánime,  al  en- 
cogido don  Jacobo:  no  se  conocía  á  sí 
mismo. 
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Había  salido  del  círculo  social  por  la 
puerta  de  la  inutilidad  y  la  ignorancia 
instigado  por  la  miseria,  y  se  encontró 
de  la  noche  á  la  mañana  en  el  teatro 
del  crimen. 

Don  Jacobo  comenzó  á  ser  criminal 
por  miedo;  después  lo  fué  por  necesi- 
dad y  al  último  por  hábito. 
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CAPÍTULO  ÚLTIMO 


En  el  cual  sabrá  el  lector  el  paradero  de  sus  conoci- 
dos, sin  hacerse  ilusiones  para  el  porvenir 


In  A  ensalada,  según  Brillat  Savarín 
tr-A  debe  tener  las  condiciones  que 
desearíamos  tuviera  la  nuestra;  los  ita- 
lianos recomiendan  la  ensalata  ben  sá- 
lala; por  esto  nos  cabe  duda  acerca 
de  la  presente,  porque  la  sal  es  uno  de 
los  artículos  que  al  escritor  suele  esca- 
seársele, mal  que  le  pese. 

Ojalá  que  muchos  de  nuestros  bené- 
volos lectores  encuentren  que  esta  en- 
salada tiene  suficiente  sal! 

En  cuanto   á  la  pimienta,   no  tene- 
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mos  la  misma  duda;  porque  la  pimienta 
abunda  en  las  costumbres  actuales,  y 
el  pollo  tiene  por  naturaleza  si  no  mu- 
cha sal,  al  menos  la  pimienta  suficiente. 

Pero  en  lo  que  están  contestes,  en 
materia  de  ensaladas,  autoridades  com- 
petentes, es  en  que  la  ensalada  debe 
revolverse  á  satisfacción;  casi  tanto  co- 
mo las  elecciones  ó  como  París. 

Al  llegar  el  autor  al  cumplimiento 
de  €sta  prescripción,  revolvió  en  efecto 
la  ensalada,  pero  como  esta  operación 
es  larga  y  puede  cansar  á  los  lectores, 
y  además,  en  esta  revolución  las  cosas 
se  irían  poniendo  de  mal  en  peor  hasta 
el  grado  de  presentar  fases  horripilan- 
tes, hemos  preferido  dejar  el  platillo  en 
paz  y  ofrecerlo  al  lector,  no  sin  dejarlo 
satisfecho  en  cuanto  á  la  suerte  de  los 
personajes  por  quienes  haya  podido 
interesarse. 

Por  otra  parte,  la  índole  del  género 
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■de  literatura  que  ensayamos  nos  obliga 
á  no  ser  difusos,  á  escribir  libros  pe- 
queños, según  lo  hemos  ofrecido;  y 
desde  luego  falta  á  nuestra  pobre  plu- 
ma el  espacio  necesario  para  retocar  y 
acabar  sus  originales, 

Pero  cuando  á  la  vez  estamos  cier- 
tos que  el  lector,  con  todo  y  ser  tan 
amable,  no  nos  perdonaría  la  estrava- 
gante  humorada  de  dejarlo  en  la  mi- 
tad del  camino,  nos  comprometemos 
desde  luego  á  no  privarlo,  en  lo  de 
adelante,  de  sus  buenos  conocidos. 

Seguiremos  tras  de  Concha,  paso  á 
paso,  hasta  su  calvario,  seguiremos  á 
los  Píos;  que  no  porque  con  el  tiempo 
dejen  de  ser  pollos,  dejarán  de  minis- 
trarnos materia,  sabrosa  de  leer,  en 
algunos  capítulos,  y  llegaremos,  en  fin, 
por  nuestra  perseverancia  y  la  de  los 
lectores,  á  un  término  de  cosas  en  el 
que,  tal  vez  algunas  y  muy  provecho- 
sas máximas  se  deduzcan. 
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^  Por  lo  pronto  volvamos  al  general. 
El  general  se  había  ocupado,  hacía 
algunos  días,  de  la  aritmética,  con  más 
tesón  de  lo  que  ordinariamente  con- 
viene á  un  oreneral. 

o 

El  general  discurría  así: 

— Concha  es  muy  hermosa;  pero  mi 
lote  de  convento  ha  desaparecido.  Una 
adjudicación  ha  absorbido  á  la  otra, 
ítem  más,  casi  toda  mi  liquidación. 
Luego  debo  dejar  á  Concha  y  meter- 
me á  la  bola.  Es  necesario  habilitarse 
de  nuevo;  yo  le  escribiré  esta  noche  á 

mi  compadre   y   al   gobernador  de 

Resueltamente  me  equipo  y  me  lanzo 
á  la  revolución,  la  tesorería  flaquea  ¡á 
la  bola!  Concha  me  ha  derramado  la 
bilis;  ¡á  la  bola!  La  revolución  ha  to- 
mado cuerpo;  ¡á  la  bola!  Corro  riesgo 
de  quedarme  de  coronel;  ¡á  la  bola!  Y 
lo  que  es  en  esta  vez  no  he  de  ser 
zurdo;  ¡á  la  bola! 
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Con  esto  y  con  que  Casimira,  oficio- 
samente, le  contara  al  general  los  tra- 
picheos  de  Concha  con  Pío  Blanco  y 
lo  de  Ixtacalco,  el  general  puso  su  re- 
nuncia, que  la  misma  Casimira  se  en- 
cargó, gustosa  por  supuesto,  de  pre- 
sentar á  Concha. 

Después  de  lo  cual,  el  general,  ya 
libre  como  don  Jacobo  y  como  Pedri- 
to  y  como  otros  muchos,  se  lanzó  á 
la  revolución. 

En  cuanto  á  Concha,  mediante  esa 
estúpida  operación  (reservada  al  ser 
que  piensa)  por  medio  de  la  cual  el  al- 
ma queda  á  medio  vivir,  la  inteligen- 
cia á  medio  discurrir  ó  á  discurrir  al 
revés,  la  razón  á  medio  perderse  y  el 
juicio  perdido  completamente;  por  me- 
dio de  esta  operación,  decimos,  Con- 
cha se  entregó  á  un  paréntesis  que  re- 
presentaba otro  descenso. 

Concha   se   encontró   sin  Pedrito  y 
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sin  el  general,  y  frente  á  frente  de  Pío 
Blanco,  ó  por  mejor  decir,  en  su  poder. 

Pío  Blanco  hubiera  gritado  ¡aleluya! 
si  el  latin  ó  la  misa  le  hubieran  deja- 
do siquiera  ese  recuerdo;  pero  su  feli- 
cidad tuvo  una  expresión  menos  clási- 
ca y  mucho  más  en  analogía  con  sus 
costumbres. 

Tan  lueofo  como  tuvo  conocimiento 
de  la  vacante,  se  dirigió  á  la  vinatería 
de  Huergo  y  se  proveyó  de  ostiones 
y  otras  conservas  alimenticias,  compró 
Chartreux  verde,  licor  de  los  Benedic- 
tinos, i\ya  Pana,  Vermouth  de  Turino, 
agregó  un  jamón  de  Wetsfalia  y  un 
gran  trozo  de  queso  fermentado  de 
Gruyere. 

En  seguida  tomó  en  la  casa  de  Es- 
cabasse  cien  pesos  de  perfumes,  entre 
los  que  predominaban  el  Ilang-ilang, 
la  violeta  de  los  Alpes,  y  otros  no  me- 
nos esquisitos. 
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Todo  esto  era  la  suprema  felicidad. 
Pollo  alguno  se  vio  jamás  tocando  esa 
dicha  de  sultán.  Casi  no  tuvo  tiempo 
de  avisar  y  Pío  Blanco  se  eclipsó. 

Pío  Prieto  siguió  siendo  la  orquídea 
de  Pío  Blanco,  como  lo  había  sido  de 
Arturo;  se  encargaba  de  la  jubilación 
y  la  cesantía  de  las  prendas  de  ropa 
de  Pío,  y  de  contraer  deudas  á  su 
sombra. 

Dejemos  que  estos  pollos  se  pongan 
roncos,  con  la  precocidad  usual  de  es- 
tos tiempos,  y  el  lector  los  encontrará 
más  tarde,  en  su  segundo  y  no  menos 
edificante  periodo. 

Doña  Lola  y  don  José  seguían  bien, 
en  su  inalterable  amistad,  esperando 
la  vuelta  de  don  Jacobo  y  de  Pedrito, 
con  la  misma  tranquilidad  con  que  no- 
sotros esperamos  muchas  cosas  que  no 
han  de  llegar. 

Casimira  llegó  á  conseguir  su  obje- 

16 
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tó,  pues  nadie  conocía  en  México  á 
Concha  por  otro  nombre  que  con  el  de 
Concha  la  sacristana. 

Este  triunfo  fué  el  más  preciado  ga- 
lardón para  la  bizca. 

Rafael  y  Pepe,  arruinados  y  huérfa- 
nos, concibieron  un  odio  á  muerte  á  los 
restos  de  la  guerrilla  de  Capistrán,  es- 
pecialmente Rafael,  que  juró,  por  su 
amor,  la  muerte  de  todos  los  que  to- 
maron parte  en  su  desgracia. 

A  Sara  y  á  Ernestina  las  veremos 
más  tarde  desempeñando  el  interesante 
papel  de  mamas,  que  no  habrá  más 
que  pedir. 

¿En  dónde  están  los  seres  virtuosos, 
las  almas  puras,  los  jóvenes  sin  tacha, 
los  modelos,  en  fin,  que  se  deben  imi- 
tar? ¿Será  posible  que  ya  no  exista 
nada  de  eso?  ¿Esta  es  la  sociedad?  ¿Así 
son  todos?  ¿Adonde  vamos  á  parar? 
¿En  qué  época  vivimos?  ¿Y  el  amor,  y 
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la  fé  y  las  virtudes  todas  adonde  se 
han  refugiado?  ¿Qué  realismo  es  este 
tan  espantoso?  —  ¡Protesto! — Yo  tam- 
bién!— ¡Facundo  se  equivoca!  lo  vé 
todo  negro!  Exigencia!  imaginación! 
mentira!.... 

Consolaos,  si  podéis;  estáis  en  vues- 
tro perfecto  derecho:  por  nuestra  parte 
creemos  no  haber  pecado  contra  la 
exactitud  histórica,  sino  en  el  sentido 
de  haber  guardado  silencio  acerca  de 
más  cosas  que  sabemos  todos. 

Nuestros  personajes  están  á  la  vista 
del  lector;  ahí  por  esas  calles  de  Dios, 
en  todas  partes;  fijaos  bien  y  los  reco- 
noceréis.— ¡Sobre  que  no  hemos  hecho 
más  que  copiarlos!  y  no  así  como  quie- 
ra, sino  por  su  turno  riguroso,  sin  ele- 
gir, sin  preferir  á  nadie. — ¿Qué  en  dón- 
de están  las  almas  puras?  los  seres 
virtuosos? — Qué  queréis!  los  demás  se 
interponen  y  nos  los  ocultan,  procura- 
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remos  hallarlos,  atizaremos  nuestra  lin- 
terna y  buscaremos  con  afán  incansa- 
ble; y  en  prenda  de  nuestro  buen  deseo 
os  empeñamos  nuestra  palabra,  lector 
amigo,  de  indemnizaros  con  usura  de 
vuestro  desencanto,  tan  luego  como 
en  este  dédalo  de  pollos  encontremos 
un  tipo,  ya  no  del  bello  ideal,  sino  si- 
quiera presentable. 

A  este  fin,  Facundo  levantará  el  foco 
de  su  linterna  desde  la  casa  de  doña 
Lola,  desde  la  hojalatería  de  don  Pío- 
quinto  Prieto,  hasta  esos  palacios  dora- 
dos que  encierran  altas  y  poderosísimas 
damas  y  encopetados  negociantes.  Tal 
vez  allí  tendremos  un  modelo,  un  tipo 
digno,  noble  grande  y  capaz  de  exal- 
tar nuestro  entusiasmo. 

Perdonadnos,  entretanto,  si  esta  en- 
salada no  sigue  revolviéndose,  y  la 
damos  tan  pronto  por  suficientemente 
condimentada;  pero  si  en  este  pequeño 
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libro  habéis  podido  hallar,  mezclado  al 
sabor  de  nuestra  charla,  algo  que  haya 
hablado  á  vuestra  alma;  si  al  leer  habéis 
pensado  en  vuestros  hijos;  si  os  habéis 
detenido  un  momento  á  contemplar  la 
situación  moral  del  mundo,  os  afirma- 
mos que  esta  suspensión  contemplativa 
no  será  estéril  en  resultados,  y  acaso 
veáis  más  claro  el  porvenir  á  la  débil 
luz  de  la  LINTERNA  MÁGICA. 
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